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Majestad, señoras, señores: 

En este premio concurren tantas circunstancias -quien lo entrega, quien lo con
cede, quienes lo recibieron antes--, que no solo me siento profundamente honrado y 
agradecido, sino también algo abrumado. El propio marco de esle acto es bastante 
distinto a aquellos en que me muevo habitualmente, aulas y seminarios; y aunque en 
ellos hago más o menos lo mismo que aquí, hablar, esta vez me faltará el apoyo de la 
pizarra. Estas 'diferencias de marco evidencian la importancia de este Premio Rey 
Juan Carlos de Economía, que he sentido como un reconocimiento social dirigido no 
solo hacia mí. sino hacia una forma de entender la tarea universitaria que comparto 
con muchos otros investigadores. Se trata, simplemente, de considerar que lo nor~ 
mal. en nuestra universidad, debe ser aquello que se considera normal en las mejores 
universidades del mundo. Y trabajar para que lo sea. Esta actitud comporta una vida 
poco lucida, aunque para mí muy gratificanle; y. desde luego, poquísimas ocasiones 
de dirigirme a una audiencia como la aquí reunida. Intentaré transmitirles mi entu
siasmo por algunas de las cosas que se hacen en la universidad, mi confianza en esta 
institución, y ofrecerles una visión de la actividad investigadora, desde mi experien
cia personal. 

Pero antes, como permite la tradición. quisiera referirme brevemente a mi for
mación, y reconocer mis deudas con personas e instituciones. Empecé mi escolariza
ción en una academia de barrio, donde a los seis años ya habían conseguido enseñarme 
a dividir con muchos decimales. Mis padres, muy sabiamente, se alarmaron, y deci
dieron llevarme al Liceo Francés, donde rápidamente olvidé todo aquello y conseguí 
aprender a sumar como es debido. El Liceo era una excelente escuela, donde nos 
mezclábamos niños y niñas de muy diversos orígenes sociales, de distiotas nacionali
dades y re ligiones. Más adelante, en bachillerato, y bajo la dirección de Perc Ribera, 
pasaba a ser una isla dentro del panorama educativo barcelonés. Casi todos mis pro
fesores de ciencias fueron poco después catedráticos de universidad, y e ntre los de 
letras había literatos notables. Recibíamos una buena formación, y además cierta do
sis de aleccionamiento sobre diversos tipos de vida posibles. Recuerdo bien cuando 
el director nos advirtió que dedicamos a actividades intelectuales no nos haría ricos. 
pero que podía ser compatible con una vida digna y llena de otras sat isfacciones. 
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A veces me doy cuenta de que nunca he dejado de ir a la escuda. y que sigo creyen
do en cos<~s elementales, como esta, que aprendí allí. 

Los años de universidad debieron ser de formación. en algún sentido, pero no el 
convencional. Conseguí, eso sí. superar los exámenes de la carrera en cuatro ai1os, 

los justos para no tener que pedir una prórroga que me hubiesen denegado. Pero 
pronto me di cuenta de que no iba a aprender gran cosa allí. participé en todas las 
aventuras de la época. terminé siendo expulsado de la Univn~idml de Barcelona 

junto con otros muchos, y. sobre todo. me hice el firme propósito de buscar, en cuan
to pudiese. olnt forma de hacerme economista. No todo fue negro en esta época. 
aunque sí confuso. Algunos profesores. conw Trí<ts Fargas y Sacristán. me indujeron 

a leer libros. También rne reunía a estudiar con algunos compañeros de facultad. de 
distintas promociones: leí Valor y Capíraf con Alfredo Pastor y la History of Econo
mic Analysis con Xavier Calsamíglia, mientras que con Andreu Mas Colell oscilábll
mos entre la política y las matemáticas. No diré que entendiese gran cosa de aquellas 
lecturas. pero me sirvieron para hacerme cómplice de campaneros que también pen
saban, ya entonces, en irse a América para recuperar. Algunos de ellos abrieron ca
mino. Recuerdo que, durante mi servicio militar en Ceuta, recibí las primeras cartas. 
de Andreu desde Minnessota y de Alfredo desde MIT. Nada más llegar, decía, había 

subido al departtlmento en el m.ismo ascensor que Samuelson. Esto, entonces. me 
pt~reció un grado supremo de proximidad a la ciencia. ¡Ya tenía un amigo que había 
visto a Sélmuclson! Ahora solo me faltaba entender sus artículos. 

Pasé brevemente por Madrid, donde seguí los cursos organizados por la cátedra 
del profesor Rojo. Allí conocí éll profesor Treadway, y gracias a él conseguí una ad
misión en Northwcstern University. Esta ad111isión, y una beca del Ministerio de 

Educación. me permitieron realizar mis estudios doctorales entre 1 ~70 y 1975. Vién
dolo en perspectiva, que un estudiante expulsado de su distrito universitario, con un 

expediente académico desigual, completado a séll\o de mata. recibiera una becél del 
Ministerio para irse a estudiar a los EEUU me parece sorprendente. No debía haber 
demasiada competencia, pero además éllguicn debió intervenir. Fuera quien fuera, se 
lo agradezco. 

Estudiar en Northwestern fue una experiencia intensa y decisiva. No solo apren
dí a\go de economía, sino que entendí en qué consiste investigar. y adquirí la confian
za necesaria para hacerlo. Además, como todos aquellos miembros de mi generación 

que nos habíamos desperdigado por América o por Inglaterra, me imbuí de los valo
res universitarios que se respiraban allí. y me prometí que procuraría instaurarlos. 
por la práctica, en aquella universidad española que lan poca huellél me había deja
do. pero a la que quería volver, para cambiarla. Fueron muchos los compaíieros de 

aquella época de quienes aprendí. y también los profesores. Pero de momeoro solo 
citaré a dos. Uno, Antonio Camacho. profesor español afincado en Illinois desde ha-
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ce treinta años. que me introdujo en la teoría de la elección social. Y a Hugo Son
nenschein. maestro y amigo, que dirigió mi tesis. me abrió camino hacia la integra
ción en la comunidad científica, y prestó después su apoyo, en muchas ronnas. para 
que corriera la voz de que en Espafia había un grupo de teórico~ jóvenes a los que 
val.ía la pena visitar y ayudar. 

Después volví a España en 1975. Dos años en la Universidad Autónoma de Ma
drid. nueve en la del País Vasco y diez en la Autónoma de Barcelona resumen mi 
trayectoria . En estos años he procmado mantenerme siempre activo investigando. 
aunque también he dedicado tiempo. como verán, a otras cosas. En todas ella~ han 
intervenido muchas personas, pero es con Juan Urrutia. con diferencia. con quien he 
pasado más tiempo haciendo planes e inventando instituciones. Algunas ya funcio
nan, y respecto a otras habrá que ver venir. 

Y ahora sí. sin más preámbulos. es hora de hablar sobre investigación. 

Todos los que hemos votado alguna vez sab~mos que. en ocasiones, nuestro ean
dtdato preferido no tiene posibilidades de ganar. En tal caso, se plantea la posibili
dad de op1ar por el llamado voto útil. que nos llevaría a apoyar al candidato menos 
malo entre los que lienen posibilidades, o el voto sincero, según el cual seguiríamos 
apoyando a nues!ro favorito. El dilema es antiguo. Ya lo plantea Plinio el Joven en 
una de sus carta::;, dirigida a Tito Arislo: <<Planteóse un debate en el Senado acerca 

de los libertos del cónsul Afranius Dexter, al no estar claro "i se había dado muerte a 
sí mismo o si había muerio en manos de aquellos: y. en tal caso, sí le habían matado 
maliciosamente u obedeciendo sus órdenes. Uno de los senadores declaró que. en su 
opinión, los libertos debían ser interrogados y puestos en libertad. El sentir de otro 
ent que debían ser desterrados: y el de otro. que merecían la muerte. Era imposible 
reconciliar tal diversidad de opiniones ... Deseo ser informado de si debiera haber 
persistido en mi propuesta ... de absolución ... o haberla abandonado. siguiendo el 
ejemplo de un senador que se había expresJdo en favor de la pena capital. Dicho se
nador. .. desistió de su primera opinión y votó en favor del destierro; temiendo que, si 
se llevaban a cabo varios votos por separado. habrían sido más numerosos los votan
tes en favor de la absolución total... Así pues, las !res opiniones quedaron reducidas 
a dos. una de las cuales prevaleció: a la tercera solo le quedó determinar hacia cuál 
de las otras dos inclinarse» . 

En este caso se trata de decisiones importantes. con un alto conten.ido moral. 
Pero en otras ocasiones. puede tratarse de decisiones más frívolas: Lodos hemos visto 
repartir puntos p;ua determinar los ganadores de festivales de la canción, y no hace 
falta insistir en lo calculados que son estos votos. Sea cual sea la trascendencia de los 
asuntos tratados, o el método bajo el cual se está operando, la posibiJid~H.l de que vo

to útil y voto sincero no coincidan complica mucho los análisis de métodos de deci-
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sión. Sí mi comportamiento óptimo depende del que vayan a tener los demás, me in
teresará saber qué piensan hacer. o al menos qué persiguen, cuánto saben, qué te
men ... Predecir los resultados de votaciones. en estos casos, exige toda la sofistica
ción de la teoría de juegos, y nos sujeta a todas las debilidades y limitaciones de que 
esta adolece. En cambio, si encontrásemos reglas bajo las cuales la sinceridad no solo 
fuera un criterio moral. sino una forma de comportamiento óptima, podríamos pre
ver los resultados de dichas reglas bajo distintos estados de opinión, analizar sus con
secuencias, compararlas con los resultados de la aplicación de métodos alternativos, 
con mucha mayor facilidad. De ahí que, aunque solo fuera por razones de simplici
dad, interesa saber si existen métodos de votación no manipulables. es decir, tales 
que el voto sincero sea siempre. bajo sus reglas. la mejor estrategia para cualquiera 
de los votantes. ¿Existen? Algunos hay, pero triviales o de poco alcance. Uno de 
ellos consiste en fijar de antemano un agente. y dejar que el resultado final de cada 
votación coincida con la alternativa que dicho agente prefiera. Naturalmente, este 
procedimiento no es manipulable ní por aquel que siempre se sale con la suya, ni 
tampoco por los demás, que nunca influyen en nada . Pero está claro que el método 
carece de interés: diré que se trata del método trivial. Más interesante es observar 
que los métodos de mayoría (simple o cualificada) no serían manipulables si solo hu
biese dos alternativas. En efecto, si mi voto no va a ser decisivo. no pierdo nada vo
tando a mi opción favorita, tanto si va a ser elegida como si no . Y, en el caso en que 
el resultado dependa de mí voto. claramente quiero votar por lo que prefiero. Des
graciadamente, los métodos de votación por mayoría pierden estas propiedades 

cuando se trata de escoger entre más de dos opciones. Peor aún : un celebrado resul
tado. el teorema de Gibbard-Satterthwaite, nos asegura que. con la excepción del 
método triviaL cualquier método de votación que no se limite a escoger entre dos al
ternativas será necesariamente manipulable. ¿Qué significa esto? ¿Quiere decir que 
Jos votantes acabarán votando siempre por candidatos distintos a sus favoritos. o en 
órdenes distintos a los verdaderos? No es esta la conclusión. Lo que sí nos dice el teo
rema es que votar sinceramente puede no ser óptimo para algunos agentes. Y que, 
por tanto, lo que sepan unos de otros. Jo que puedan averiguar, lo que crean que los 
demás saben. lo que piensen que otros creen saber. etc .. todo esto puede influir sobre 
su comportamiento. En resumen, que predecir el comportamiento racional de los 
agentes bajo tales condiciones será muy complicado, a menos que podamos disponer 
de información_ adicional sobre las circunstancias en que se produce el voto. 

Una buena parte de mi investigación se ha dirigido a contrastar la robustez de 
este resultado tan tajante y tan negativo . Como toda proposición no trivial. la inexis
tencia de métodos no manipulables depende de ciertas hipótesis. que hasta ahora no 
he explicitado. Al hablar de métodos de votación he supuesto que se trata de reglas 
capaces de dictar un resultado inequívoco bajo cualquier estado de opinión. Pero es
to puede ser excesivo. Por ejemplo, cuando hay más de tres alternativas. la generali
zación natural de la regla mayoritaria consiste en escoger aquella que ganaría a todas 
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las demás en torneos donde se enfrentasen a pares. Este criterio de elección, pro
puesto en el siglo XVIIl por el Marqués de Condorcet, sigue siendo hoy muy atracti
vo. Pero no siempre existe tal alternativa mayoritaria, por Jo que la regla de Condor
cet no constituye un método de votación en el sentido anterior. Sí lo será, en cambio. 

para combinaciones de preferencias o estados de opinión que garanticen la existen
cía de un ganador de Condorcet. Esto ocurre, por ejemplo, cuando las preferencias 
de los agentes son unimodales. La unimodalidad es una restricción sobre las prefe
rencias, que se da en aquellos casos en que los distintos candidatos pueden ordenarse 

de manera inequívoca, por ejemplo de izquierda a derecha, y todos Los votantes tie
nen preferencias que, aunque distintas entre sí, respetan la siguiente convención: 
preferir a aquellos candidatos más cercanos al ideal que a aquellos que estén más le
jos. Esta restricción no es inocua. Excluye, por ejemplo, las preferencias de quienes 
optarían por cualquier extremo antes que por posiciones intermedias. Pero interesa 
investigar si, al menos en aquellos casos donde pudiésemos saber que las preferen
cias de los agentes satisfacen estas u otras restricciones. seria posible, entonces, evi

tar fenómenos como el de la manipulación. 

¿Bajo qué restricciones de preferencias existirán métodos de voto no manipula
bles? ¿Cómo serán estos métodos? Estas son preguntas que pueden plantearse para 
distintos contextos; en cada uno tomarán fomta distinta las restricciones y, por tanto, 

los métodos recomendados. Ya he mencionado el caso unidimensional, en que los 
candidatos pudiesen ordenarse de izquierda a derecha. Si las preferencias son uní

modales, el voto por mayoría, escoger al ganador de Condorcet, que coincide con la 

ahernativa preferida por el votante mediano, no será manipulable. Es más: la totali
dad de los métodos no manipulables son versiones generalizadas del de mayoría. 
Aunque es un punto de partida, este caso no resulta demasiado atractivo. ya que en 
muchas situaciones de elección las alternativas son co1nplejas. y no admiten una or
denación unidimensional. Resulta más interesante analizar, por ejemplo. el caso en 
que cada candidato vengn descrito en varias dimensiones. En este caso ya no es evi
dente cómo extender la noción de unimodalidad, o cómo generalizar los métodos de 
voto mediano. Pero, en una serie de trabajos con distintos coautores, hemos podido 
establecer resollados semejantes a los obtenidos en contextos más simples: bajo defi
niciones adecuadas de unimodalidad, la clase de métodos de voto mediano generali
zado describe la totalidad de los procedimientos no manipulables. 

Para ser algo más concreto. mencionaré una situación de voto curiosa: la elec
ción de nuevos miembros de una sociedad científica por parte de quienes ya la com
ponen. Consideremos el caso en que no hay límites al número de nuevos incorpora
dos, ni tampoco obligación de elegir ningún número mínimo de nuevos socios. Así 
pues, cualquier subconjunto de candidatos es un resultado posible de la elección, una 
alternativa. Y, por eJlo, las preferencias sobre alternativas serán ordenaciones de to
dos los subconjuntos posibles de candidatos. Un mélodo específico, muy próximo al 
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utilizado por la Econometric Society para escoger sus Fellows. es el mé10do de voto 
por cuota. Fíjese un número q entre uno y el número total de votantes. Pídase a cada 

miembro que vote por el conjunto de candidatos que prefiera. Escójanse todos los 
candidatos que obtengan al menos q votos. ¿Qué tal se comporta este método? Co
mo no es trivial, sabemos por el teorema de Gibbard-Satterthwaite que debe ser ma
nipulable si cada votante puede tener cualquier preferencia concebible. Comprobé
maslo mediante un ejemplo. Supongamos que hay dos candidatos para formar parte 

de la sociedad. y que mis preferencias son como sigue: prefiero al candidato A sobre 
el B. aunque ambos me parecen bien. Sin embargo. como sé que los dos se llevan a 
matar, la posibilidad de que ambos resulten elegidos me parece netamente peor que 
cualquier otra. Consideremos la situación en que. dados los votos de los demás. el 
candidato B ya tiene asegurada su entrada. mientrCis que la de A depende de que mi 
voto se sume o no a los q-1 que tiene garantizados. En esta situación, votar por A. 
como recomienda la sinceridad, me llevará al desastre de tener que convivir con am

bos. Acabaré votando por B, o por nadie, y tendré la fiesta en paz. Este es un ejem
plo de manipulación. ¿Existen restricciones de preferencias bajo las que hubiese po
dido evitarse este fenómeno? Sí las hay, y podemos motivarlas con referencia al 

ejemplo anterior. Podríamos decir que tanto A como B me gustan como individuos, 
pero no en combinación. Esto no sería posible si las preferencias mostrasen cierta se
parabilidad: concretamente, si fuera siempre el caso que añadir un candidato indivi
dualmenle deseable a cualquier conjunto aumentase su deseabilidad , y que añadirle 
uno indeseable individualmente la disminuyese. Bajo estas condiciones ser deseable 

o no serlo estaría igualmente definido con independencia de los eventuales acompa
ñantes. Pues bien: sabemos que los métodos de voto por cuota no son manipulables 

cuando las preferencias son separables. Es más, sabemos que dichos métodos son los 
únicos en satisfacer este requisito entre Jos que dan igual derecho a todos los votan
tes y a todos los candidatos. 

¿Qué nos indican estos resultados? Por lo menos, lo siguiente. Si pensamos que 
las preferencias de nuestros votantes son separables, y queremos optar por métodos 
no manipulables, nos dice nuestro menú: debemos restringirnos a algún método de 
voto por cuota, y nuestro margen de maniobra se reduce a la elección del nivel q al 
que colocamos la cuota. Si, por el contrario, creemos que las preferencias de los 

agentes pueden ser separables pero también no serlo. es fácil comprobar que no exis
tirá ningún método inmune a la manipulación. En tal caso, sabemos a qué atenernos: 

¡más nos valdrá empezar a aprender y aplicar teoría de juegos! 

Llevo ya un buen rato hablando de voto. el suficiente para que ustedes se pre
gunten sí todo esto tiene algo que ver con la economía. Yo creo que sí, y me dedicaré 
a argumentarlo dentro de un momento. Pero antes de dejar de hablar de votos. me 

gustaría poner un poco en contexto mis observaciones sobre m anipulabiHdad. E sta 
es una propiedad que cada método puede o no satisfacer, una vez fijado su dominio 
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de definición . Es una propiedad interesante, desde diversos puntos de vista, y la difi

cultad para encontrar métodos que la satisfagan la hace objelo na tural de curiosidad. 
Pero hay muchas otras propiedades de métodos de votación, también reflejo de 
fenómenos reales, que resultan atractivas y misteriosas. La posibilidad de que no 
siempre existan ganadores de Condorcet se generaliza para muchos otros métodos, y 

el famoso teorema de imposibilidad de Arrow puede verse como una expresión de 
esta generalización. Otros fenómenos inquietan tes tienen que ver con la participa

ción . ¿Por qué participan Jos electores en situaciones donde es evidente que su abs
tención no cambiaría nada? Peor aún: ¿por qué, bajo muchos métodos, es posible 
que quedarse en casa le resulte más favorable a un elector que ir a votar? También 
se sabe que muchos métodos responden a los cambios de preferencias de los agentes, 
o al cambio en el número de votantes. de formas inesperadas: dando por vencedor a 
quien ha descendido en la escala de preferencias de algunos sin s ubir e n ninguna, o 
permitiendo que un candidato que hubiese sido elegido separadamente por dos gru

pos de agentes no lo sea cuando estos dos grupos se funden . Descubrir estos compor
tamientos Clparentementc anómalos de las reglas de voto es un primer pRso para po
der. después, preguntarse por \¡¡ existencia de sistemas que los eviten. Y e l método 
axiomático aparece como la herramienta más adecuada para responder a preguntas 
de este tipo. Se tratará de formalizar cada método como una función, que le asigne 
un resultado a ct~da perfil de preferencias admisib)es. expresar formalmente el tipo 

de propiedades que resultar(an deseables. y preguntarse por la existencia de [uncio
nes capaces de satisfacer simultáneamente aquel conjunto de propiedades que parez

can deseables. Si exigirnos demasiados requisitos. es posible que acabemos descu
briendo que ningún método puede satisfacerlos simultáneamente: tendremos un teo
rema de imposibilidad. Si paramos a tiempo. y logramos describir la totalidad de los 
sistemas que re únen todas las propiedades deseadas , tendremos una caracterización. 
Estos tipos de resultados no nos indican qué método escoger, ni recogen todos los as
pectos de la realidad que inte resan al analista de situélciones de voto. Pero sf nos va
len para señalar los límites de nuestras posibilidatles. para no prelender inve ntar sis

temas que hagan lo imposible. para identificar qué podemos esperar de cada uno. 
para orientar nuestras decisiones de diseño. 

¿Qué tiene esto que ver con la economía? Cuando se piensa en economía se 
piensa en mercados. y este re flejo es acertado porque, efectivamente, los me rcados 
orientan y acogen una buena par te de las decisiones econó micas relevantes . Pero no 
todas. Muchas otras las toman , fuera del mercado, colectivos más o menos amplios 

-consejos de administración, comisiones de contratación o de presupuestos-. tanto 
en el sector público como en e l privado. Por tanto, desde este punto de vista , los mé
todos de voto ya deben tener su lugar en el conjun.to de insti tuciones que interesan al 

economista. Pero hay más. La vieja idea de que los mercados son lugares donde se 
vota con el dinero. o la tradicional visió n de la elección de residencia como una for

ma de votar en favor de cierto menú de servicios y cargas locales, son algo más que 
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una parábola. El diseño de mecanismos para la asignación de recursos engloba, de 
manera natural, y como casos particulares no siempre fáciles de distinguir. a los me
canismos de voto. a los de mercado, y a otras fonnas de gestionar la escasez como 
son Jos procedimientos para decidir los niveles de producción de un bien público y el 
reparto de su coste. En todos los casos. distintos agentes deben decidir entre un con
junto de alternativas. la deseabilidad social de los posibles resultados depende de las 
preferencias de aquellos agentes, y un mecanismo de decisión es una función que a 
cada estado de opinión le hace corresponder una o varias asignaciones. Forzando un 
poco las cosas. los mercados para bienes privados. los procedimientos para la deter
minación del gasto público y las reglas para elegir cargos unipersonales son todos 
ellos eJe01entos de una misma familia de métodos de asignación. 

Por ello, y volviendo a nuestro dilema entre voto útil y voto sincero, podemos 
rastrear fenómenos análogos en el funcionamiento de otras instituciones, cuya finali
dad no es elegir un candidato, sino asignar recursos de otro tipo. Destruir cosechas 
cuya excesiva abundancia, en situaciones puntuales, haya hecho bajar los precios a 
niveles ruinosos ha sido el recurso desesperado de muchos agricultores, cuyas accio
nes llegan a veces a la prensa. Es el reflejo extremo de anomalías mucho más exten
sas y generalizadas en la posible respuesta del mecanismo de precios. o de otros 
métodos de asignación, a cambios en los parámetros de la economía. Es posible que 
aumenten los recursos y disminuya el bienestar. que la incorporación de nuevas per
sonas a un grupo gue debe compartir una cantidad fija aumente la participación de 
algunos en el reparto en lugar de disminuir la de todos. etc. Para que tales fenóme
nos no ocurriesen, Jos mecanismos de asignación deberían tener ciertas propiedades 
de monotonía. Propiedades que garanticen que la dirección de cambio de las asigna
ciones individuales sean siempre las esperadas, las prescritas por el senti.do común. 
El análisis ax.iomálico de métodos de asignación nos permitirá delectar qué métodos 
permiten evitar anomalía~ . o hasta qué punto la posibilidad teórica de que estas 
ocurran se ve reducida a casos patológicos de los que no vale la pena preocuparse. 

Cuando se trata de asignar bienes privados, las preferencias se manifiestan a tra
vés de las demandas de bienes. Y el análisis tradicional de mercados competit ivos 
supone que Jos agentes escogen sus acciones óptimas aceptando los precios como da
dos. Esto requiere que, aunque dichos precios se fonnan en el mercado por la inte
racción entre ofertas y demandas agregadas, cada individuo se perciba a sí mismo 
como incapaz de afectarlos, sean cuales sean las acciones que adopte. Justificar riguro
samente la hipótesis de aceptación de precios ha sido un reto pata los teóricos de la 
economía. y se han dedicado muchos esfuerzos, en distintas direcciones, para funda
mentar teóricao1ente esta premisa básica del comportamiento competitivo. Intuíliva
mente, deberá basarse en la idea de que cada agente es pequeño respecto él la totali
dad del mercado, y que. por tanto, también Jo es su impacto. Pero, en sentido estricto, 
ser pequeño no es suficiente para tener una influencia nula, y en toda sociedad con 
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un número finito de agentes, como lo son las reales, cada agente influirá sobre los 
precios. Teniendo esto en cuenta, ¿estarán los agentes de un mercado interesados en 
ejercer sus demandas competitivas, o alterarán deliberadamente sus demandas para 
manipular los precios y, con ello. las asignaciones de equilibrio? Sabemos que. en 
economías donde los agentes tengan influencia. la hipótesis de aceptación de precios 
es inadecuada, y que los agentes sometidos a reglas de comportamiento competitivas 
pueden encontrar acciones más favorables para sus intereses que limitarse a ejercer 
pasivamente sus demandas. Que esta manipulabilidad se vea más o menos diluida en 
economías grandes es una creencia generalizada, pero cuya expresión teórica ha exi
gido, y sigue reclamando, la necesidad de lenguajes adecuados. Un enfoque comple
mentario. que aporta luz desde otra dirección a los fundamentos de la hipótesis com
petitiva, consiste en preguntarse si existen otros mecanismos, acaso distintos a los de 
mercado, que no sean manipulables; es decir. bajo los cuales cualquier agente se vea 
siempre llevado a revelar sus verdaderas preferencias entre aquellas alternativas que 
se abren ante él. De nuevo. al igual que con el voto, sí los hay, aunque no necesaria
mente atractivos. En un trabajo con Matt Jackson los hemos caracterizado. Se trata 
de mecanismos que solo permiten intercambios en proporciones f~as, y en que los 
desequilibrios entre ofertas y demandas se resuelven a través de mecanismos de ra
cionamiento uniformes. bajo los que cualquier í:lgente racionado lo es a un mismo ni
vel. Bajo tales métodos, cada agente estaría interesado en revelar su verdadera de
manda, pero el funcionamiento del sistema sería altamente ineficiente. Existe una 
relación difícil entre los objetivos de conseguir que los agentes revelen correctamen

te sus preferencias, acepten las reglas del juego, y el de la eficiencia. Lo natural es 
permitir cambios en las pwporciones y los precios de intercambio que permitan 
corregir los desequilibrios de mercado. Pero esta sensibilidad de los precios. que traba
ja en favor de la eficiencia. abre caminos a la manipulación. 

Un ejemplo manejable de situación donde los agentes se preguntarán. sin duda, 
cuál es su mejor estrategia nos lo proporcionan l11s subastas. Supongamos un solo 
vendedor que dispone de un objeto único, y que está dispuesto a cederlo por un pre
cio. Si hay varios potenciales compradores. Jo eficiente es que el vendedor entregue 
el objeto a quien más lo valore y más, por tanto. esté dispuesto a pagar. Pero ¿cómo 
saber cuánto está dispuesto a pagar cada uno? Desde luego. poner sobre la mesa más 
de lo que uno está dispuesto a pagar en realidad parece poco prudente, pero clara
mente puede ser interesante subestimar el propio interés por el objeto subastado. 
Concretamente, si la subasta adjudica el objeto al mejor postor. a cambio de la canti
dad que este pujó, 111 comprador más interesado le convendrá no pujar más que un 
poco por encima que los demás: una vez ganada la puja, ¿para qué seguir aumentan
do el precio? Así, en las subastas «nonnales», o al primer precio, existen incentivos 
para no revelar las verdaderas preferencias. Y podemos preguntarnos, una vez más. 
si esto es evitable. Lo es. El reciente premio Nobel. W. Vickrcy, observó hace ya 
tiempo que, en las subastas al segundo precio. aquellas en que la mayor puja deter-
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mina quién se lleva el objeto, pero pagando solo lo que había ofrecido el segundo 
mejor postor. tienen mejores propiedades de incentivos. En ellas, cada participante 
tiene interés en revelar sus verdaderas disposiciones a pagar. Y esto debido a que se 

separan, de manera clara, dos decisiones que en el caso anterior habían quedado 
confundidas. Una, la de quién se lleva el objeto, y otra. distinta, la de quién paga por 
él, y cuánto. No siempre es posible establecer una distinción nítida entre estas dos 
partes de una decisión, pero este no es el único ejemplo. Así, cuando se trata de deter
minar si se lleva o no a cabo un proyecto de interés público, y quién va a contribuir a 

su financiación, también tenemos la posibilidad de distinguir entre aquellas conside
raciones que determinan si el proyecto va a adoptarse, y aquellas otras que nos indi
quen quién pagará por él. Y en estos casos, y otros análogos, operan principios 
comunes. Se trata, por una pane, de identificar. dada una decisión colectiva. el conjun
to de aquellos agentes que. modificando su actuación, habrían podido cambiarla: Ua
mémosle agentes pivote, ya que en torno a ellos gira la acción que afecta al conjunto. 
Estos pivotes. por el hecho de comportarse como lo hacen. en Jugar de adoptar otras 
acciones, determinan cambios en la decisión social que tienen beneficios o compor
tan costes para los demás. Pues bien, Jos mecanismos que son capaces de hacer pagar 

a Jos individuos pivote por el coste social que sus acciones imponen a terceros son 
aquellos que consiguen inducir a la verdadera revelación de preferencias . En el caso 
de las subastas, el coste social de que el ganador se apropie Jel objeto lo refleja 

aquello que, como máximo, estaban los demás dispuestos a pagar por él, el segundo 
precio. Y este se paga cuando se puja lo suficienre para ganar, cambiando así un re

sultado que habría sido otro con ofertas inferiores a las de algún otro participante. 

Estos mismos principios fueron la clave para la solución. parcial. a principios de 
los años setenta , de otro problema clásico : el llamado problema del free-rider, del po

lizón. Desde antiguo se sabe. en teoría y en la práctica. que la persecución exclusiva 
del interés personal. capaz de generar eficiencia en ciertos ámbitos de aclllación, 
comportará ineficiencias en la provisión de aquellos bienes de los que pueden bene
ficiarse , sin exclusión. grupos importantes de agentes. Dejar el alumbrado público, la 
inversión en infraestructuras o la oferta de servicios de seguridad en manos de quie
nes han de pagar por ellos comportará, generalmente, niveles de provisión inferiores 
a los socialmente deseables. Y esto porque los pagos que cada uno debería hacer. en 
un reparto eficaz, serían mayores que las pérdidas derivadas de no pagar, si los de

más siguen haciéndolo. Este es el peligro: que cada cual, esperando que los demás 
paguen por él, contribuya relativamente poco. de manera volunta(ja, H la pwvisión 
de estos servicios de uso colectivo. Lo anterior ocurriría si la disposición a pagar, 
además de servir para determinar la cantidad ofrecida de bien público. fuese tam
bién el criterio para contribuir a financiar dicha oferta. Pero no tiene por qué utili

zarse dicho criterio. Una vez más. puede reclamarse de los agentes que son pivotes 
en la economía que contribuyan al pago del bien público en cantidades que depen
dan del coste social que la decisión adoptada supone para los demás, en comparación 
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con Jos beneficios gue estos otros habrían derivado de otras decisiones posibles pero 
excluidas por el comportamiento del pivote. En este principio, aplicable a economías 
en cuyo seno las decisiones óptimas sobre bienes públicos son independientes del 
reparto de recursos privados, se basan los mecanismos de Clarke-Groves, bajo Jos 
cuales cada agente estará interesado en revelar sus verdaderas preferencias sobre la 
cantidad de bien público a producir. El problema del polizón es un problema de re
velación sincera de preferencias, como lo es el del voto útil, o el de la aceptación de 
precios, o el de la puja hasta el nivel exacto de nuestra disposición a pagar. Que ten
ga o no solucióo. en cada caso, depende de la posibilidad de aplicar criterios genera
les, como el de hacer pagar a cada pivote según los costes sodales que impone. Y es
tos principios son más o menos aplicables según el ámbito que pretendamos cubrir, 
la variedad de preferencias que consideremos admisibles, por un Lado, y el tipo de al
ternativas en juego, por otro. 

He insistido en explicar la problemática de la revelación sincera de preferencias 
porque es uno de los temas que más tiempo he dedicado¡.¡ estudiar, pero sobre todo 
para poder ilustrar algunos de los aspectos más atractivos de esta actividad, la inves
tigación, sobre los que quisiera extenderme un poco ahora. La investigación es una 
actividad social, en un sentido profundo. Nadie crea suficiente saber para que sus 
aportaciones, por sí solas, tengan valor. El conocimiento es un patrimonjo colectivo, 
y en el mejor de Jos casos nuestras aportaciones adicionales se fundirán con otras 
muchas. Nuestras actividades como investigadores, estimuladas por la propia comu
nidad científica, a través de sus modas, de sus mecanismos de promoción y de repro
ducción. carecen de grandiosidad. incluso podrían ser fácilmente caricaturi7.ables. 
Pero, por menores que parezcan, son imprescindibles p~:~ra el progreso del conocí
miento. Y, para muchos participantes en esta labor colectiva, entre los que quiero 
contarme, enormemente gratificantes. 

En primer lugar, lo que está en juego son ideas y niveles de comprensión. Siem
pre es instructivo entender algo, pero en esto hay muchos grados. Llegar a tener la 
impresión de dominar un fenómeno. de haber conseguido reducir sus secretos. de 
haberlo visto a plena luz, tan bien como el que más, es una experiencia personal muy 
intensa. Es fácil equivocarse: cuando uno quiere obtener un resultado, y trabaja duro 
en ello. a veces cree haber descubierto cosas que, después, no resisten un examen 
más detallado. Yo viajo mucho en coche, y he pasado kilómetros y kilómetros de au
topista intentando demostrar teoremas. Algunas veces me ha parecido entender có
mo hacerlo y el hechizo solo ha durado hasta la primera área de descanso donde he 
parado para pensar con papel y lápiz. Pero alguna otra vez ha resistido, y conozco 
pocas satisfacciones como la de sentir que, por fin , una nueva forma de mirar a un fe
nómeno permite entender algo que, visto desde otro ángulo, podía parecer plausible, 
pero borroso. ¡Ahora lo tengo! Esto es algo que no podemos decir todos los días, 
que viene cuando quiere, pero nunca sin trabajar en ello. Y a todo eso. ¿qué es tra-
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bajar? En otras disciplinas habrá otros pasos que seguir. pero en economía teórica, 
una vez identificado un fenómeno que requiere explicación, trabajar es encontrar la 
formalización adecuada del contexto en que se produce dicho fenómeno, darle vuel
tas al modelo, formular teoremas que nos digan algo rclevanle, y demostrarlos. Y en 
cada paso puede uno desesperarse: un maravilloso modelo que no genere resultados 
es tan perfectamente inútil como un teorema verdadero sobre un modelo carente de 
interés. Trabajar es encajar piezas. modificar el enfoque sí se complica demasiado, 
extenderlo si se trivializa. introducir hipótesis si los resultados generales son inalcan
zables. Y para trabajar en estos términos es necesario, muchas veces, obsesionarse. 
Por esto hablaba antes de teoremas demostrados en carretera, de apuntes en áreas 
de descanso, trenes, aviones o donde sea . Y, por las mismas. la solución puede llegar, 
aunque nunca casualmente, en cualquier forma. ¡Ya está! ¡Sé cómo hacerlo! Cuando 
llega esta convicción faltan aún muchos pasos. Frecuentemente quedan errores. de
taHes que seguir puliendo. pero se tiene lo esenciaL Y, después de entender algo, 
habrá que comunicarlo. conseguir que otros consideren que aquel fenómeno intere
sante queda bien reflejado en lo que uno dice. que nuestro descubrimiento lo sea 
también a ojos de los demás. 

Antes de concentrarse y. sí hace falta. llegar a obsesionarse en un problema, hay 
otros pasos previos, también atractivos. Hay que olfatear el terreno, decidir en qué 
lío nos vamos a meter. La investigación no solo requiere interés por un tema, sino 
cierta capacidad para resolverlo. Descubrir aquellas formas de razonamiento que a 
uno ~e le dan bien, asegurarse de que otras tareas, por mucho que nos gustase hacer
las, no son lo nuestro, son partes de la formación de un investigador. Hay personas 
muy versátiles, y otras rnuy poco. Pero es sorprendente hasta qué punto, también en 
esto. funciona el instinto defensivo. y nos acaba gustando más aquello que mejor sa
bemos hacer. Yo llevaba ya tiempo interesado en el problema de los incentivos. pero 
solo cuando me los planteé en el contexto de la teoría de la elección social empeza
ron a salirme cosas. casi sin darme cuenta, cosas que los demás consideraban merito
rias. incluso difíciles. Mucho después, mirando hacia atrás. recordé algunas anécdo
tas de mi época preuniversitaria. El verdadero placer con el que descubrí, a través de 
los axiomas de Peano. la beUeza del lenguaje matemático. Y la facilidad con la que 
resolví un problema de combinatoria gracias al cual fui finalista de la primera olim
piada matemática. a pesar de que jamás he podido calcular una integral. Resultó, 
muchos años más tarde. que el análisis axiomático y el razonamiento combinatorio 
iban a ser mi manera de circular por los territorios de la investigación económica. No 
por todos ellos, más bien por un rincón de sus fronteras más ásperas, pero territorios 
de investigación al fin y al cabo. 

Entrar en estos territorios. adquirir ciudadanía como investigador, tiene sus re
glas. Algo hay que hacer, grande o pequeño, para demostrar que uno es capaz de 
aponar. y que además se aviene a las reglas de la comunidad científica. El gran sabio 
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incógnito puede existir, pero solo para sí, y en el mejor de los casos. Lo más normal 
es que se autoengañe. La comunicación de los propios descubrimientos. por modes
tos que sean, es esencial, y también lo son las ceremonias a través de las cuales los 
científicos se reconocen. se dan reconocimiento, unos a otros. La evaluación del tra
bajo de cada uno por pares anónimos, la publicación en revistas, la participación en 
congresos, son formas contrastadas de reconocer al investigador honesto, al trabaja
dor informado, de aceptar sus contribuciones como parte de un conjunto de peque
ñas piezas que. vistas globalmente, configuran el conocimiento aceptado en cada mo
mento. Todas estas reglas y convenciones están sujetas a grandes márgenes de error, 
aunque no creo que puedan llegar a marginar a grandes sabios incomprendidos. Pue
den, sí, generar demasiada rutina, convertirse en criterios que acaben justificando 
mucho ejercicio inútil. Pero, en conjunto. yo creo firmemente en la eficacia colectiva 
de estas convenciones. y que el progreso de la investigación económica en España, 
del que hablaré más adelante, puede medirse precisamente por la progresiva incor
poración de nuestros economistas a la disciplina de la comunidad científica interna
cional. Naturalmente. el objeto final de la ciencia no puede ser el cumplimiento de 
unas normas, sino la ampliación del saber. Pero, entre otras cosas, aceptar las nonnas 
es, como ya he dicho, uno de los requisitos para ser reconocido como ciudadano en 
el país de los investigadores. y esto da derecho a sentirse dueño de todo el territorio. 
Nuestra exploración solo cubre, en el mejor de los casos, un rincón de la inmensidad 
de temas y enfoques que suscita la observación de lo económico. Pero haber explora
do por cuenta propia nos hace propietarios de las ideas de Adam Smith. de Keynes. 
de Arrow, nos autoriza a hablar de todo aquello que, no siendo nuestro, hemos en
tendido mucho mejor precisamente porque hemos participado en construir el todo 
en e} que se integran. junto con las grandes ideas, los matices de todo tipo que consti
tuyen la riqueza común. 

Antes les he descrito cómo, empezando por el dilema entre voto útil y voto sin
cero, podemos ir identificando problemas de incentivos análogos en otros ámbitos de 
decisión: en mercados, en subastas. en la asignación de recursos colectivos. lr enten
diendo cómo fenómenos aparentemente diversos encajan entre sí, como partes de un 
todo, es una forma de progreso intelectual, tanto individual como colectivo. Tuve la 
suerte de estar en Northwestern a principios de los setenta. y de que muchos de los 
primeros pasos en la comprensión. incluso parcial, de los fenómenos de incentivos se 
dieran muy cerca de mí. Recuerdo el día en que Graves presentó por primera vez su 
trabajo con Loeb sobre incentivos y factores de producción públicos: nadie entendfa 
muy bien. ni él, por qué funcionaban bien aquellos mecanismos entonces misteriosos 
y que hoy están en cualquier libro de texto. Y un congreso en Minneapolís. donde el 
profesor Hurwicz, verdadero pionero en la teoría de incentivos y del diseño de meca
nismos, se precipitó con entusiasmo a explicarnos a todos, al final de la conferencia 
de Graves. aquellas ideas también nuevas para él. Recuerdo el día en que Posllew~ 
haite encontró un ejemplo que demostraba que las ideas convencionales sobre incen-
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tivos en economías con muchos agentes podían ser falsas. y andaba por los pasj}\os 
enseñando su invento a quien se acercara por allí. Y la llegada de Sallerthwaite, con 
su tesis recién terminada sobre la imposibilidad de métodos de voto sinceros. Y el 
día en que Hugo Sonnenschein, cruuíndose casualmente conmigo, me dijo por qué 
no intentaba ver qué les pasa a los incentivos en situaciones de voto si, a veces. no se 
escoge solo una alteroativa. De esta sugerencia surgió toda mi lesis, pero aunque el 
encuentro fuera fortuito, la consecuencia no tuvo nada de casual: en todo el entorno 
se respiraba la idea de que inlroducir los incentivos entre las consideraciones esen
ciales de un mecanismo económico era no solo importante, cosa evidente, sino facti
ble con las herramientas disponibles de análisis. A pesar de todo, integrar los resulta 
dos. aparentemente positivos, que resolvían el problema del polizón, con el mensaje 
mucho más negativo procedente de la teoría de voto, llevaría más tiempo. Por mí 
parte. creo que empecé a entender las conexiones entre una cosa y otra cuando An
dreu Mas Colell me contó su versión del mecanismo pivota\ en una tarde de verano 
en la Costa Brava. en uno de sus muchos viajes a España durante su etapa america
na. Así. poco a poco. me pareció entender la unidad de fenómenos descubiertos por 
separado, y faltaba aún más. A.l fm y al cabo. los problemas de revelación de prefe
rencias se refieren solo a algunas de las características que cada agente conoce mejor 
que los demás. Pero hay muchos otros aspectos definitorios de una situación econó
mica respecto a los cuales los agentes no están igualmente informados. La informa
ción está dispersa por el sistema, muchas veces de forma asimétrica : unos saben más 
que otros y pueden explotar esta información ventajosamente. Los problemas de in

centivos se acaban subsumiendo. con otros. en el conjunto de cuestiones suscitadas 
por la consideración explícita de la información como un bien económico de gran 
importancia, cuya distribución es determinante para el diseño de instituciones efi
cientes. 

Investigar permite, pues. ir atando cabos, entender cómo se encaja el propio tra
bajo en el conjunto. y también sentir el conjunto como propio. Desde esta perspectiva 
se pueden resistir las Hamadas, a veces urgentes, de la realidad económica más irune
diata y los reproches de quienes creen que solo merece atención aquello gue intere
saría ver resuelto. aunque no sepamos cómo hacerlo. Desde una visión más colectiva 
del progreso científico resulta natural explotar las ventajas comparativas de cada uno 
y dejarse llevar por la intuición hacia terrenos fértiles. incluso si a veces pueden pa
recer inesperados. Por ejemplo, como ya he dicho, mí tesis doctoral arrancaba de 
una observación de detalle. Cada situación de voto conduce a un resultado único. In
cluso si hay empates. habrá reglas complementarias para deshacerlos. Pero ¿qué pa
sará con los incentivos si admitiésemos empates, y no fijásemos ninguna regla para 
desempatar? Y esta pregunta me llevaba a otra: ¿cómo valorará cada agente Jos dis
tintos conjuntos posibles de resultados. teniendo en cuenta su valoración de cada 
uno por separado? Formalmente, se trata de preguntarse por las relaciones e ntre ór
denes sobre un conjunto y órdenes sobre el conjunto potencia. Pero mi interés por 
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este problema formal me ha llevado a trabajar, de vez en cuando, en temas con bas
tante sentido económico. Por ejemplo, la incertidumbre puede describirse como la 
ignorancia sobre las consecuencias de nuestros actos. Cada acto puede identificarse 
con el conjunto de las consecuencias que podria acabar teniendo. Y clasificar accio
nes en condiciones de incertidumbre acaba consistiendo en ordenar conjuntos. En 
diversos artículos he caracterizado reglas de comportamiento razo11ables en condi
ciones de incer1idumbre. como son distintas versiones del criterio maximin. En otros 
casos me he preguntado por aquellas condiciones bajo las cuales el va lor de un con
junto de posibilidades puede expresarse como la suma de los valores de las partes 
que lo componen. Este era el punto de vista de los primeros utilitaristas: la utilidad 
de una cesta de bienes podría describirse como la suma de las uti lidades de los bie
nes que la componen. Condiciones de este tipo limitan el tipo de preferencias que 
somos capaces de abarcar, ya que excluyen posibles comp!cmenlariedades entre las 
partes que componen el todo. Sorprendentemente para mL después de ínteresatme 
por separado por este tipo de cuestiones. acabaron siendo cruciales para describir el 
tipo de preferencias restrictivas bajo las cuales pueden resolverse problemas de in
centivos cuando los agentes votan por alternativas mullidimensionales. Por último, y 
en relación con la ordenación de alternativas. ¿por qué muchas veces es importante 
dejar opciones abiertas hacia el futuro. y cuantas más mejor? Sin duda. para cubrir
nos ante cambios en las circunstancias. Esta preferencia por la flexibilidad, que es un 
fenómeno generali~ado, también puede formalizarse como una preferencia sobre 
conjuntos, entendidos como opciones abiertas para elección posterior. Y como tal lo 
he estudiado. intentando aportar nuevas justificaciones teóricas a esta tendencia ob
servada de los agentes. En suma: desde un ángulo u ocro, y desde hace años. exploro 
las maneras de ordenar conjuntos que parecen responder a distintas formas de com
portamiento por parte de los agentes económicos en situaciones de elección. Y estas 
excursiones me han acercado a ot ros grandes temas. sobre los que tengo más pregun
tas que respuestas, pero que me parecen apasionantes, como el de la medición. ¿Qué 
sabemos me(llr? ¿Qué significan de verdad los valores numéricos que asociamos a 
nuestras observaciones? 

He procurado describir algunos de los procesos de trabajo. algunas de las gratifi
caciones, algunas de \as sorpresas, que de para el oficio de investigar. Me gustaría 
añadir otro elemento esenciaL que es el inte rcambio de ideas entre personas y eltra· 
bajo en común. La investigación económica. y la teórica en particular, no es cosa de 
grandes equipos. Algunos autores trabajan solos. y otros somos más dados a la cola
boración. siempre en pequeño grupo. He tenido el privilegio de trabajar y escribir 
trabajos conjuntos con muchos colegas de edades dívers11s. jubilados algunos, otros aún 
estudiantes. de formaciones y experiencias variadas, algunos muy famosos, otros 
menos, radicados en la India, en el Japón, en los EEUU. en Inglaterra. Holanda. A r
gentina. Dinamarca o IsraeL además de en mi propia casa. la Autónoma, y en otras 
casas vecinas. ¿De qué depende que se establezcan estos lazos? Es difícil decirlo. 
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Hace falta respeto mutuo, que cada uno valore no solo las aportaciones, sino incluso 
los errores de los demás, porque buena parte del camino hasta aprender algo consis
te en saber por dónde no ir. No hace falta ser amigos, aunque lo soy de muchos de 
ellos. Hace falta interés por temas afines, y cierta sensibilidad común sobre cómo 
abordarlos. Y que salgan bien las cosas, desde luego, para descubrir algo juntos. Pero 
primero hay que conocerse y encontrar razones para colaborar. 

Cinco días después de acabar mi tesis, en el verano de 1975, participé en e) con
greso mundial de la Econometric Society. Veía nombres famosos por todas partes, y 
me tropecé con un joven indio, recién aterrizado en Toronto desde Delhi: Prasanta 
Pattanaik. La mitad de la bibliografía de mi tesis la componían sus artículos. ¡Así que 
este era el hombre que me había dado tanto trabajo. con cuyas ideas me hab(a pelea
do, cuyos teoremas había querido mejorar! Casi sin pedirle penniso le conté mis re
sultados, y por añadidura los suyos propios, tal como yo los veía, entre el ir y venir de 
congresistas. Al final me dijo: ¡es la primera vez que encuentro a alguien que conoce 
mis artículos mejor que yo! Tardamos tiempo en encontrar la ocasión, pero finalmen
te, en los ochenta, escribimos tres trabajos juntos, y aún seguimos buscando excusas 
para hacer algún otro. Casi veinte años más tarde me pasó lo mismo, pero al revés. 
Conocí a un joven doctorando japonés, Shigehíro Serizawa, cuya 1esis en Rochester 
se basaba tan de cerca en mis propios trabajos que se sabía hasta las erratas. ¡Menuda 
responsabilidad! Conseguimos que pudiese hacer una estancia larga en la Autónoma, 
y ahora ya tenemos trabajo en común. En este oficio, las colaboraciones son en térmi
nos de igualdad: ni la edad, ni la fama, deben servir para distinguir entre coautores. 

Muchas colaboraciones con coautores de otros países son el resultado de comu
nicaciones discontinuas, seguidas de períodos de trabajo especialmente intensos. 
Uno de mis dos artículos con Hugo Sonnenschein empezó en Pisa. En una reunión 
de la Econometric Society, Aumann había propuesto un método de votación para 
elegir nuevos Fe)lows, argumentando que no sería manipulable. Sabemos que no tie
ne razón, me decía Hugo. a menos que las preferencias de los votantes sean muy par
ticulares. Pero, ¿cómo deben ser? Y, por otra parte, ¿qué tiene de bueno la propues
ta? Ocho años más tarde teníamos un artículo, y por el camino yo había cambiado mi 
manera de entender los procedimientos de voto, habíamos desarrollado nuevas téc
nicas de demostración, y habíamos incorporado a un joven coautor chino, Lin Zhou. 
E n realidad, el artículo fue madurando, y no costó tanto tiempo hacerlo. Pero puedo 
identificar sus eté.lpas de desarrollo en diversos lugares. Un largo congreso en París 
nos dio ocasión de llenar muchos papeles, de café en café. Durante otro, en Viena, 
decidimos cambiar casi por entero lo que ya llevábamos años haciendo, porque vi
mos cómo generalizar un poco Jos resultados. Y el último empujón a la redacción fue 
e n Mallorca, durante una visita familiar. Si se tratase de una película, los exteriores 
no serían nada despreciables. pero se trata solo de un artículo, litulado «Voting by 
Committees». De todos modos. la referencia a los exteriores es deliberada. Unos po-
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drian pensar ¡cómo viven! Y otros apiadarse de nosotros, por perder el tiempo en ta
les Lugares haciendo artículos a salto de mata. Sea como sea, a veces las cosas pasan 
así. En otros casos, los más, tienen menos encanto. La Navidad del ochenta me píUó 
en la residencia de investigadores del Indian Statistical Institule. en Delhi. Mi familia 
había aceptado, resignada, que en nombre de la ciencia me saltase tal festividad, pe
ro debió ser la única. La residencia se fue despoblando. y el dfa 24 me quedé solo. El 
cocinero, que era cristiano, tampoco trabajaba aquel día, pero me dejó preparado un 
pastel, junto al cual tuve tiempo de reflexionar sobre decisiones óptimas y otros te
mas de interés. De aquella visita surgió una larga relación de amistad y de trabajo 
con Bhaskar Dutta, que además pennitió diversas colaboraciones posteriores entre 
economistas españoles e indios. A posleríori fue una buena inversión, pero no me 
pregunten cómo estaba el pastel. 

Colaborar es complementarse, encontrar fuerzas e ideas cuando a otro le faltan, 
y querer compartir el esfuerzo. Cuando le propuse a Matr Jackson que estudiásemos 
los mecanismos de intercambio no manipulables, yo ya creía tener claro el caso con 
dos consumidores y dos bienes, y creía que solo se trataba de generalizarlo un poco. 
Tres años más tarde teníamos un artículo con cuarenta páginas de demostraciones y 

lleno de observaciones inesperadas. Jamás hubiese podido terminar este trabajo con 
mis solas fuerns. Solo el talento de Mall, y sus enormes energías. incluso físicas -es 
un gimnasta y un ciclista de fondo- permitieron culminar aquel esfuerzo. 

Espero que esté claro, a estas alturas, que me fascina la profesión de investiga· 
dor, en todas sus facetas. Pero debo reconocer que solo le he dedicado una parte de 
mi tiempo, escasamente la mitad, desde que volví a España en 1975. La otra mitad, 
por Jo menos, se me ha ido en actividades que, me ha parecido. servían para exten
der en mi país aquellas formas de hacer que había aprendido como economista en 
formación. durante mi estancia en los EEUU. No estaba solo en ello. Dentro de la 
economía había hueco, y una generación con ganas de aportar. En otras disciplinas 
también soplaban vientos parecidos, y algunas proCesiones estaban más avanzadas, 
dando ejemplo. Y. además, 1975 no fue un año cualquiera: las cosas iban a empezar a 
cambiar. y me pillaban. nos pillaban, recién preparados para ello. Si, en investiga
ción, la contribución de cada uno solo tiene sentido dentro del conjunto, lo mismo 
pasa con el cambio institucional. Y entendí que mi papel era creerme a fondo la uni
versidad, trabajar en ella. demostrar que desde ella pueden hacerse cosas. 

En el Congreso Mundial de la Econometric Society de 1975 solo estábamos me
dia docena de españoles. todos menores de treinta y cinco años. Hoy, en cualquier 
congreso de esta envergadura puede haber un centenar. de diversas generaciones. 
Esto no es solo porque haya más investigación que antes, sino porque, cada vez más, 
los autores se ajustan a las normas de la comunidad científica. Procuran. y consiguen, 
publicar en revistas y participar en congresos de ámbito internacional. Aceptan, y su-

21 



peran, los·procesos de evaluación anónima que avalan aquellas contribuciones. Cada 
autor es artífice de sus propios éxitos, pero también hay en esto un componente co
lectivo . Hemos conseguido demostrar, actuando, que no existen más barreras a la 
participación de españoles en aquella comunidad que las derivadas de la capacidad y 
de la voluntad de cada uno. Y se ha ido configurando un conjunto amplio de profe
sionales perfectamente integrados en los foros científicos correspondientes, según 
sus especialidades e intereses. Se ba producido, también en esto, un proceso de nor
malización. El papel de mi generación en este proceso ha consistido en algo muy 
sencillo: creemos que aquello gue hacían, como parte de su actividad profesional 
normal, los profesores de las buenas universidades extranjeras, lo debíamos hacer 
también desde nuestras universidades. Y comprobar que, efectivamente, podíamos. 
si no nos dedicábamos a otras cosas. 

Quiero enfatizar que la mejor manera de servir a la universidad consiste en ha
cer lo que debe hacer un profesor universitario. reclamando la normalidad. No es 
normal que existan profesores que nunca escriben. No es normal que existan sabios 
locales que jamás se sometan a evaluación externa alguna. No es normal que univer
sidades enteras se nutran endogárnicamente de profesorado creado por ellas mismas, 
y se cierren a la competencia . Hay muchas cosas que no son normales. aunque viva
mos con ellas. Así que no hace falta ir buscando aventuras. Reclamar la normalidad 
y no aceptar excusas ya exige, de por sí, bastante trabajo. 

Quisiera mencionar, brevemente, dos aspectos que me parecen importantes pa
ra seguir con aquella nonnalización . Uno de ellos es la formación de investigadores. 
En muchos ámbitos universitarios perviven métodos de formación doctoral total
mente atávicos. basados en estrechas relaciones maestro-discípulo, de las que pueden 
llegar a surgir ocasionalmente excelentes trabajos. pero que no pueden generalizarse. 
Organizar verdaderos programas de fonnación de doctores, basados en la colabora
ción de amplios grupos de profesorado, dirigidos a alumnos abiertos, en principio, a 
temáticas amplias. y que vayan eligiendo sus ternas de investigación a medida que 
descubren sus intereses y sus capacidades. me parece una oportunidad abierta. pro
metedora y por hacer. En muchos otros frentes , los economistas hemos podido 
seguir las huellas de otros profesionales -biólogos, físicos- que normalizaron sus 
relaciones internacionales y ajustaron sus estándares con alguna generación de ade
lanto. Pero me Lema que, en esto de la formación doctoral, vamos a tener que abrir 
camino nosotros. Y no será ftícil. porque el doctorado es un reducto del individualis
mo y el refugio de muchos egos. En la mayor parte de universidades. la formación 
doctoral languidecerá, a medida que se completen sus plantillas, como consecuencia 
de su propia endogamia. Pero creo que hay un puesto de privilegio en Europa para 
aquella universidad espaJ1ola que apueste fuertemente por una formación doctoral 
basada en programas, abierta a estudiantes de todo el mundo. y cuya calidad sea ca
paz de abrir puertas a sus graduados. 
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El segundo aspecto. y el más importante, para lograr una universidad nomtal es 
eliminar la endogamia. Hay miles de excusas para justificar por qué se obstruye la 
competencia en la provisión de puestos docentes: servicios cumplidos, sacrificios his
tóricos, necesidades inaplazables. Cuentos. Lo que no hay es ningún incentivo a la 
movilidad, muy pocos premios a la calidad y muy poca fuerza para enfrentarse con 
la mediocridad. Para luchar contra la endogamia hay que hablar poco, generar incen
livos y modificar instituciones. 

Incentivos: ¿no era este mi tema de investigación? Pues sí, y me guslaría termi
nar conectando estas rellexiones finales sobre la universidad con aquellos temas más 
abstractos. A los catalanes, hasta hace muy poco, ni se nos pasaba por la cabeza eso 
de ser funcionario . Pero como la universidad es pública, acabé siéndolo, Digo esto 
porque voy a defender a la universidad pública. y a la enseñanza pública, desde la 
perspectiva de quien, siendo funcionario. detesta el uniformismo y la perversión de 
incenlivos que muchas veces comporta la actual organización de la función pública . 
Pero, también, desde la convicción de que existe una ética de servicio público entre 
muchos profesionales, a los que se debe una oportunidad de regenerar las institucio
nes a las que sirven, dotándolas de estructuras de incentivos adecuadas. 

En economía hay muchas modas, que van y vienen por ciclos, con inflexiones a 
veces radicales. Hace tiempo que no está nada de moda defender al sector público. 
Yo no tengo por qué hacerlo. pero me incomoda intelectualmente el simplismo que 
supone la apelación indiscriminada a la privatización como remedio a todos los ma
les, y co1no fuente segura de competencia. Sabemos que hay sectores en los que la 
competencia no surginí espontáneamente, estén en manos públicas o privadas. Será 
posible promoverla, mediante medidas deliberadas y en tanto que favorezca la efi
ciencia. pero ello requiere. en cualquier caso. intervenciones instiltlcionales que. en 
principio. podrían dirigirse a orientar al gestor público lo mismo que al privado. En 
cuanto a otras posibles ventajas de la privalización, los economistas hemos vivido 
durante siglos fascinados por la posibilidad de compaginar interés público e interés 
privado a través del mercado, pero también conscientes de que ambos no van siem
pre de la mano. Hay, sin duda, sectores donde privatizar con éxito, pero no creo que 
entre ellos se cuente la educación, cuyos problemas de organización y de incentivos 
son de otro tipo. En realidad. llevamos años hablando de la necesidad de reducir el 
sector público. y este sigue creciendo incluso en los países donde teóricamente seto
man medidas en la dirección opuesta. Y, mientras tanto, perdemos el tiempo sin de
batir cómo mcjornr su funcionamiento , abordando la posibilidad de cambiar. acaso 
radicalmente. las normas que rigen la función pública. Muchos de los achaques del 
sector público los tienen también otras grandes organizaciones y empresas, sea cual 
sea su titularidad, porque son problemas de tamaño. La teoría económica, afrontan
do los problemas derivados de la dispersión de información. ha desarrollado nuevas 
ideas sobre contratos e incentivos, que deberían ponerse al servicio de tales retlexio
nes. La universidad es un servicio público y. como muchos otros. está bien donde 
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está. Pero para mejorarla, y para que se mejore a sí misma, hay que tratar delibera
damente de modificar sus marcos de actuación , de cuestionar dogmas como el carác
ter vitalicio de los puestos funcionariales, o la homogeneidad de las retribuciones. 
De buscar formas de eliminar la ineficiencia manifiesta. dando autoridad a quienes 
tengan responsabilidades. 

Terminaré, pues, proclamando que universidad pública es, y puede seguir sien
do, el mejor entorno para promover la investigación y el interés social. Desde ella es
pero seguir haciendo lo que me parece normal. y reclamando activamente la norma
lidad. 
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