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Majestad, sefioras, sefiores:

En este prernio concurren tantas circunstancias —quien lo entrega, quien lo con-
cede, quienes lo recibjeron antes—, que no solo me siento profundamente honrado y
agradecido, sino también algo abrumado. El propio marco de este acto es bastante
distinto a aquellos en que me muevo habitualmente, aulas y seminarios; y aunque en
ellos hago mis o menos lo mismo que aqui, hablar, esta vez me faltara el apoyo de la
pizarra. Estas diferencias de marco evidencian la importancia de este Premio Rey
Juan Carlos de Economia, que he sentido como un reconocimiento social dirigido no
solo hacia mi, sino hacia una forma de entender la tarea universitaria que comparto
con muchos otros investigadores. Se trata, simplemente, de considerar que lo nor-
mal, en nuestra universidad, debe ser aquelio que se considera normal en las mejores
universidades del mundo. Y trabajar para que lo sea. Esta actitud comporta una vida
poco lucida, aunque para mi muy gratificante: y, desde tuego, poquisimas ocasiones
de dirigirme a una audiencia como la aqui reunida. Intentaré transmitirles m entu-
siasmo por algunas de las cosas que se hacen en la unjversidad, mi confianza en esta
institucidn, y ofrecerles una visién de la actividad investigadora, desde mi experien-
cia personal.

Pero antes, como permite la tradici6n, quisiera referirme brevemente a mi for-
macién, y reconocer mis deudas con personas ¢ instituciones. Empecé mi escolariza-
cién en una academia de barrio, donde a los seis afios ya habian conseguido ensenarme
a dividir con muchos decimales. Mis padres, muy sabiamente, se alarmaron, y deci-
dieron )levarme al Liceo Francés, donde rapidamente olvidé todo aquello y conseguf
aprender a sumar como es debido. El Liceo era una excelente escuela, donde nos
raezcldbamos nifios y nifias de muy diversos origenes sociales, de distintas nacionali-
dades y religiones. Mds adelante, en bachillerato, y bajo la direccién de Perc Ribera,
pasaba a ser una isla dentro del panorama educativo barcelonés. Casi todos mis pro-
fesores de ciencias fueron poco después catedrdticos de universidad, y entre los de
Jetras habia literatos notables. Recibiamos una buena formacién, y ademas cierta do-
sis de aleccionamiento sobre diversos tipos de vida posibles. Recuerdo bien cuando
el director nos advirtié que dedicarnos a actividades intelectuales no nos haria ricos,
pero que podia ser compatible con una vida digna y llena de otras satisfacciones.



A veces me doy cuenta de que nunca he dejado de ir a la escuela. y que sigo creyen-
do en cosas elementales, como esta, que aprendi alli.

Los afios de universidad debieron ser de formacidn. cn algiin sentido, pero no el
convencional. Consegui, cso si. superar los examenes de la carrera en cuatro anos,
los justos para no (ener que pedir una prérroga que me hubiesen dencgado. Pero
pronto me di cuenta de que no iba a aprender gran cosa alli. participé en todas las
aventuras de la época. terminé siendo expulsado de la Universidad de Barcelona
junto con olros muchos, y. sobre todo. me hice ¢l firme propdsito de buscar, en cuan-
to pudtese, otra forma de hacerme economista. No todo {ue negro en esta época.
aunque si confuso. Algunos profesores. como Trias Fargas y Sacristdn. me indujeron
a leer libros. También me reunia a estudiar con algunos companeros de facultad. de
distintas promociones: lei Valor y Cuapial con Alfredo Pastor y la History of Econo-
mic Analysis con Xavier Calsamiglia, mientras que con Andreu Mas Colell oscilaba-
mos entre la politica y las matemaéticas. No diré que entendiese gran cosa de aqucllas
lecturas, pero me sirvieron para hacerme cémplice de compafieros que también pen-
saban, ya cntonces, en irse a América para recuperar. Algunos de c¢llos abrieron ca-
mino. Recuerdo que, durante mi servicio militar en Ceuta, recibi{ las primeras cartas.
de Andreu desde Minnessota y de Alfredo desde MIT. Nada mas licgar, decia, habia
subido al departamento en el mismo ascensor que Samuelson. Esto, ¢ntonces, me
parecid un grado supremo de proximidad a la ciencia. jYa tenia un amigo que habia
visto a Samuelson! Ahora solo me taltaba entender sus articulos.

Pasé brevemente por Madrid, donde scguf los cursos organizados por la catedra
del profesor Rojo. Alli conoci al profesor Treadway, y gracias a €l coasegui una ad-
mision en Northwestern University. Esta admision, y una beca del Ministerio de
Educacién, me permiticron realizar mis estudios doctorales entre 1970 y 1975. Vién-
dolo en perspectiva, que un estudiante expulsado de su distrito universitario, con un
expediente académico desigual, completado a salto de mata. recibiera una beca del
Ministerio para irse a estudiar a los EEUU me parece sorprendente. No debfa haber
demasiada competcncia, pero ademds alguicn debié intervenir. Fuera quien fuera, se
lo agradezco.

Estudiar en Northwestern fue una expcriencia inlensa y decisiva. No solo apren-
di algo de economia, sino que entendi en qué consiste investigar. y adquirf la confian-
za nccesaria para hacerlo. Ademds, como todos aquellos mjembros de mi generacion
que nos habjamos desperdigado por América o por Inglaterra, me¢ imbui de los valo-
res universitatios que se respiraban alli, y me prometi que procuraria instaurarlos,
por la préctica, en aquella universidad espafiola que tan poca huella me habia deja-
do. pero a la que queria volver, para cambiarla. Fueron muchos los compaiieros de
aquella época de quienes aprendi. y tambijén los profesores. Pero de momento solo
citaré a dos. Uno, Antonio Camacho, profesor espanol atincado en Illinois desde ha-



ce treinta anos, gque me introdujo en la teoria de la eleccién social. Y a Hugo Son-
nenschein. maestro y amigo, que dirigié mi tesis, me abrié camino hacia la integra-
cién en la comunidad cientifica, y presto después su apoyo, en muchas (ormas, para
que corriera la voz de que en Espaia habja un grupo de teéricos jovenes a los que
valia la pena visitar y ayudar.

Después volvi a Espania en 1975. Dos afios en la Universidad Auténoma de Ma-
drid, nueve en la del Pais Vasco y diez en la Auténoma de Barcelopa resumen mj
trayectoria. En estos afios he procurado mantenerme siempre activo investigando,
aunque también he dedicado tiempo, como verdn, a otras cosas. En todas cllas han
intervenido muchas personas, pero es con Juan Urratia, con diferencia. con quien he
pasado mds tiempo haciendo planes ¢ inventando instituciones. Algunas ya funcio-
nan, y respecto a otras habrd que ver venir.

Y ahora si, sin mds preambulos. es hora de hablar sobre investigacion.

Todos los que hemos votado alguna vez sabemos que. en ocasiones, nuestro can-
didato preferido no tiene posibilidades de ganar. En tal caso, se plantea la posibili-
dad de optar por el llamado voto titil. que nos llevaria a apoyar al candidato menos
malo entre Jos que Lienen posibilidades, o el voto sincero, segin el cual seguiriamos
apoyando 2 nuestro favorito. El dilema es antiguo. Ya lo plantea Plinio el Joven en
una de sus cartas. dirigida a Tito Aristo: «Plantedse un debate en el Senado acerca
de los libertos del consul Afranius Dexter, al no estar claro si se habia dado muerte a
si mismo o si habia muerio en manos de aquellos; y. en tal caso, si le habian matado
maliciosamente v obedeciendo sus érdenes. Uno de los senadores declaré que. en su
opini6n, los libertos debian scr interrogados v puestos en libertad. El sentir de otro
era que debran ser desterrados: y el de otro. que merccian la muerte. Era imposible
reconciliar tal diversidad de opiniones... Deseo ser informado de si debicra haber
persistido en mi propuesta... de absolucidn... 0 haberla abandonado. siguiendo el
ejemplo de un senador que se habia expresado en favor de la pena capital. Dicho se-
nador... desistié de su primera opinion y voté en favor del destierro; temiendo que, si
se llevaban a cabo varios votos por separado. habrian sido mas numerosos los votan-
tes en favor de la absolucion tolal... Asf pues, las tres opiniones quedaron reducidas
a dos. una de las cuales prevalecid; a la tercera solo le yuedd determinar hacia cual
de las olras dos inclinarse».

En este caso se trata de decisiones importantes, con un alto contenido moral.
Pero en otras ocasiones. puede tratarse de decisiones mas [rivolas: (odos hemos visio
reparlir puntos para determinar los ganadores de festivales de Ja cancidn, y no hace
falta insistir en lo calculados que son cstos votos. Sea cual sea la trascendencia de los
asuntos tratados, o el método bajo el cual se estd operando, la posibilidad de que vo-
to util y voto sincero no coincidan complica mucho los analisis de métodos de deci-



sién. Si mi comportamiento éptimo depende dei que vayan a tener los demds, me in-
teresard saber qué piensan hacer, o al menos qué persiguen, cudnto saben, qué te-
men... Predecir los resultados de votaciones, en estos casos, exige toda la sofistica-
cién de la teoria de juegos, y nos sujeta a todas las debilidades y limitaciones de que
esta adolece. En camnbio, si encontrdsemos reglas bajo las cuales la sinceridad no solo
fuera un criterio moral, sino una forma de comportamiento éptima, podriamos pre-
ver los resultados de dichas reglas bajo distintos estados de opinién, analizar sus con-
secuencias, compararlas con los resultados de la apticacion de métodos alternativos,
con mucha mayor facilidad. De ahi que, aunque solo fuera por tazones de simplici-
dad, interesa saber si existen métodos de votacién no manipulables, es decir, tales
que el voto sincero sea siempre, bajo sus reglas, la mejor estrategia para cualquiera
de los votantes. jExisten? Algunos hay, pero triviales o de poco alcance. Uno de
ellos consiste en fijar de antemano un agente, y dejar que el resultado final de cada
votacién coincida con la alternativa que dicho agente prefiera. Naturalmente, este
procedimiento no es manipulable ni por aquel que siempre se sale con la suya, ni
tampoco por los demds, que nunca influyen en nada. Pero esté claro que ¢l método
carecc de interés: diré que se trata del método trivial. M4s interesante es observar
que los métodos de mayoria (simple o cualificada) no serian manipulables si solo hu-
biese dos alternativas. En efecto, si mi voto no va a ser decisivo. no pierdo nada vo-
tando a mi opcién favorita, tanto si va a ser elegida como si no. Y, en el caso en que
el resultado dependa de mi voto, claramente quiero votar por lo que prefiero. Des-
graciadameante, los métodos de votacién por mayoria pierden estas propiedades
cuando se trata de escoger entre mds de dos opciones. Peor adn: un celebrado resul-
tado, el teorema de Gibbard-Satterthwaite, nos asegura que, con la excepcién del
método trjvial. cualquier método de votacién que no se limite a escoger entre dos al-
ternativas serd necesariamente manipulable. ;Qué significa esto? ;Quiere decir que
Jos volantes acabardn votando siempre por candidatos distintos a sus favoritos, o en
6rdenes distintos a los verdaderos? No ¢s esta la conclusién. Lo que si nos dice el teo-
rema es que votar sinceramente puede no ser Sptimo para algunos agentes. Y que,
por tanto, lo que sepan unos de otros, Jo que puedan averiguar, lo que crean que los
demis saben. lo que piensen que otros creen saber, etc.. todo csto puede influir sobre
su compartamiento. En resumen, que predecir el comportamiento racional de los
agentes bajo tales condiciones serd muy complicado, a menos que podamos disponer
de informacién adicional sobre las circunstancias en que se produce el voto.

Una buena parte de mi investigaciéon se ha dirigido a contrastar la robustez de
estc resultado tan tajante y tan negativo. Como toda proposicién no trivial, la inexis-
tencia de métodos no manipulables depende de ciertas hipdtesis. que hasta ahora no
he explicitado. Al hablar de métodos de votacion he supuesto que se trata de reglas
capaces de dictar un resultado inequivoco bajo cualquier estado de opinién. Pero es-
to puede ser excesivo. Por ejemplo, cuando hay mds de tres alternativas, la generali-
zacion natural de la regla mayoritaria consiste en escoger aquella que ganaria a todas



las demds en torneos donde se enfrentasen a pares. Este criterio de eleccion, pro-
puesto en el siglo X VIII por el Marqués de Condorcet, sigue siendo hoy muy atracti-
vo. Pero no siempre existe tal alternativa mayoritaria, por o que la regla de Condor-
cet no constituye un método de votacion en el sentido anterior. Si lo serd, en cambio.
para combinaciones de preferencias o estados de opinién que garanticen la existen-
cia de un ganador de Condorcet. Esto ocurre, por ejemplo, cuando Jas preferencias
de los agentes son unimodales. La unimodalidad es una restriccién sobre las prefe-
rencias, que se da en aquellos casos en que los distintos candidatos pueden ordenarse
de manera inequivoca, por ejemplo de izquierda a derecha, y todos los votantes tie-
nen preferencias que, aunque distintas entre si, respetan la siguiente convencioén:
preferir a aquellos candidatos més cercanos al ideal que a aquellos que estén s le-
jos. Esta restriccion no es inocua. Excluye, por ejemplo, las preferencias de quienes
optarian por cualquier extremo antes que por posiciones intermedias. Pero interesa
investigar si, al menos en aquellos casos donde pudiésemos saber que las preferen-
cias de los agentes satisfacen estas u otras restricciones, seria posible, entonces, evi-
tar fendmenos como el de la manipulacién,

;Bajo qué restricciones de preferencias existirin métodos de voto no manipula-
bles? ;Como serdn estos métodos? Estas son preguntas que pueden plantearse para
distintos contextos; en cada uno tomardn forma distinta las restricciones y, por tanto,
los métodos recomendados. Ya he mencionado el caso umdimensional, en que los
candidatos pudiesen ordenarse de izquierda a derecha. Si las preferencias son uni-
modales, €l voto por mayoria, escoger al ganador de Condorcet, que coincide con la
alternativa prefenda por el votante mediano, no sera manipulable. Es mis: 1a totali-
dad de los métodos no manipulables son versiones generalizadas del de mayoria.
Aunque es un punto de partida, este caso no resulta demasiado atractivo. ya que en
muchas situaciones de e¢leccidn las alternativas son complejas, y no admiten una or-
denacién unidimensional. Resulta mds interesante analizar, por ejemplo. el caso en
que cada candidato venga descrito en varias dimensiones. En este caso ya no es evi-
dente como extender la nocién de unimodalidad, o cémo generalizar los métodos de
voto mediano. Pero, en una serie de trabajos con distintos coautores, hemos podido
establecer resultados semejantes a los obtenidos en contextos mds simples: bajo defi-
niciones adecuadas de unimodalidad, la clase de métodos de voto mediano generali-
zado describe la totalidad de los procedimientos no manipulables.

Para ser algo mds concreto, mencionaré una situacién de voto curiosa: la elec-
cién de nuevos miembros de una sociedad cientifica por parte de quienes ya la com-
ponen. Consideremos ¢l caso en que no hay limites al nimero de nuevos incorpora-
dos, ni tampoco obligacion de elegir ninglin nimero m{nimo de nuevos socios. Asi
pues, cualquier subconjunto de candidatos es un resultado posible de la eleccién, una
alternativa. Y, por ello, las preferencias sobre alternativas serdn ordenaciones de to-
dos los subconjuntos posibles de candidatos. Un método especifico, muy préximo al



utilizado por la Econometrjc Society para escoger sus Fellows, es €] método de voto
por cuota. Fijese un nimero q entre uno y €l nimero total de votantes. Pidase a cada
miembro que vote por el conjunto de candidatos que prefiera. Escéjanse 10dos los
candidatos gue obtengan al menos q votos. ;Qué tal se comporta este método? Co-
mo no es trivial, sabemos por el teorema de Gibbard-Satterthwaite que debe ser ma-
nipulable si cada votante puede iener cualquier preferencia concebible. Comprobé-
moslo mediante un ejemplo. Supongamos que hay dos candidatos para {ormar parte
de la sociedad. y que mis preferencias son como sigue: prefiero al candidato A sobre
el B, aungue ambos me parecen bien. Sin embargo, como sé que los dos se llevan a
matlar, la posibilidad de que ambos resulten elegidos me parece netamente peor que
cualquier otra. Consideremos Ja sifuacion en que, dados los votos de los demas, el
candidato B ya tiene asegurada su entrada, mientras que la de A depende de que mi
voto se sume o0 no a los -1 que tiene garantizados. En esta situaciéon, votar por A,
como recomienda la sinceridad, me llevara al desastre de tener que convivir con am-
bos. Acabaré votando por B, o por nadie, y tendré la fiesta en paz. Este es un ¢jem-
plo de manipulacion. ;Existen restricciones de preferencias bajo las que hubiese po-
dido evitarse este {endmeno? Si las hay, y podemos motivarlas con referencia al
ejemplo anterior. Podriamos decir que tanto A como B me gustan como individuos,
pero no en combinacién. Esto no seria posible si las preferencias mostrasen cierta se-
parabilidad: concretamente, si fuera siempre el caso que afadir un candidato indivi-
dualniente deseable a cualquier conjunto aumentase su deseabilidad, y que anadirle
uno indeseable individualmente la disminuyese. Bajo estas condiciones ser deseable
o no serlo eslaria igualmente definido con independencia de los evenluales acompa-
fantes. Pues bien: sabemos que los métodos de voto por cuota no son manipulables
cuando las preferencias son separables. Es mds, sabemos que dichos métodos son los
tnicos en satisfacer este requisito entre los que dan igual derecho a todos los votan-
les y a 1odos los candidatos.

¢Qué nos indican estos resultados? Por lo menos, lo siguiente, Si pensamos que
las preferencias de nuestros votantes son separables, y queremos optar por métodos
no manipulables, nos dice nuestro ment: debemos restringirnos a algin método de
vOoto por cuota, y nuestro margen de maniobra se reduce a la eleccién del nivel g al
que colocamos la cuota. Si, por el contrario, creemos que las prefercncias de los
agentes pueden scr separables pero también no serlo. es facil comprobar que no exis-
tird mingdn método inmune a la manipulacion. En 1al caso, sabemos a qué atenerngs:
imas nos valdra empezar a aprender y aplicar teoria de juegos!

Llevo ya un buen rato hablando de voto. el suficicnte para que ustedes se pre-
gunten si todo esto tiene algo que ver con la economifa. Yo creo que si, v me dedicaré
a argumentarlo dentro de un momento. Pero antes de dejar de hablar de votos, me
gustaria poner un poco en contexto mis observaciones sobre manipulabilidad. Esta
es una propiedad que cada método puede o no satisfacer, una vez (ijado su dominio
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de definicién. Es una propiedad interesante, desde diversos puntos de vista, y la difi-
cultad para encontrar métodos que la satisfagan la hace objeto natural de curiosidad.
Pero hay muchas otras propiedades de métodos de votacidn, también reflejo de
fenémenos reales, que resultan atractivas y misteriosas. La posibilidad de que no
siempre existan ganadores de Condorcet se generaliza para muchos otros métodos, y
el famoso teorema de imposibilidad de Arrow puede verse como una expresién de
esta generalizacién. Otros fenémenos inquietantes tienen que ver con la participa-
cién. jPor qué participan Jos electores en situaciones donde es evidente que su abs-
tencién no cambiaria nada? Peor adn: jpor qué, bajo muchos métodos, es posible
que quedarse en casa le resulte mas favorable a un elector que ir a votar? También
se sabe que muchos métodos responden a los cambios de preferencias de los agentes,
o al cambio en ¢l nimero de votantes. de formas inesperadas: dando por vencedor a
quien ba descendido en la escala de preferencias de algunos sin subir en ninguna, o
permitiendo que un candidato que hubiese sido elegido separadamente por dos gru-
pos de¢ agentes no lo sea cuando estos dos grupos se funden. Descubrir estos compor-
tamientos aparentementc andmalos de las reglas de voto ¢s un primer paso para po-
der, después, preguntarse por la existencia de sistemas que los eviten. Y el método
axiomadtico aparece como la herramienta mds adecuada para responder a preguntas
de esle tipo. Se tratara de formalizar cada método como una funcién, que le asigne
un resultado a cada perfil dc preferencias admisibles. expresar formalmeate el tipo
de propiedades que resultarian deseables. y preguntarse por la existencia de funcio-
nes capaces de satisfacer simultdineamente aquel conjunto de propiedades que parez-
can deseables. Si exigimos demasiados requisitos. ¢s posible que acabemos descu-
briendo que ninglin mélodo puede satisfacerlos simuitineamente: tendremos un teo-
rema de impasibilidad. Si paramos a tiempo. y logramos describir la totalidad de los
sistemnas que retdnen todas las propiedades deseadas, tendremos una caracterizacién.
Estos tipos de resultados no nos indican qué mélodo escoger, ni recogen todos Jos as-
pectos de la realidad que interesan al analista de situaciones de voto. Pero sf nos va-
Jen para sefalar los limites de nuestras posibilidades. para no pretender inventar sis-
temas que hagan lo imposible, para idenlificar qué podemos esperar de cada uno.
para orientar nuestras decisiones de disefio.

(Qué tiene esto que ver con la economia? Cuando se piensa en economia se
piensa en mercados, y este reflejo es acertado porque, efectivamente, los mercados
orientan y acogen una buena parte de las decisiones econémicas relevantes. Pero no
todas. Muchas otras las toman, fuera del mercado, colectivos mds o menos amplios
—consejos de administracién, comisiones de contratacién o de presupuestos—. tanto
en el sector publico como en el privado. Por tanto, desde este punto de vista, los mé-
todos de voto ya deben tener su lugar en el conjunto de instituciones gue interesan al
economista. Pero hay mas. La vieja idea de que los mercados son lugares donde se
vota con ¢l dinero. o la tradicional visidon de la eleccion de residencia como una for-
ma de votar cn favor de cierto menu de servicios y cargas locales, son algo mis que
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una parabola. El disefio de mecanismos para la asignacién de recursos engloba, de
manera natural, y como casos particulares no siempre faciles de distinguir, a los me-
canismos de voto, a los de mercado, y a otras formas de gestionar la escasez como
son Jos procedimientos para decidir los niveles de produccion de un bien publico y el
reparto de su coste. En todos los casos, distintos agentes deben decidir entre un con-
junto de alternativas, la deseabilidad social de los posibles resultados depende de las
preferencias de aquellos agentes, y un mecanismo de decisién es una funcién que a
cada estado de opinién le hace corresponder una o varias asignaciones. Forzando un
poco las cosas, los mercados para bienes privados, los procedimientos para la deter-
minacién del gasto pudblico y las reglas para elegir cargos unipersonales son todos
ellos eJementos de una misma familia de métodos de asignacion.

Por ello, y volviendo 2 nuestro dilema entre voto dtil y voto sincero, podemos
rastrear fenémenos anélogos en el funcionamiento de otras instituciones, cuya finali-
dad no es clegir un candidato, sino asignar recursos de otro tipo. Destruir cosechas
cuya excesiva abundancia, en situaciones puntuales, haya hecho bajar los precios a
niveles ruinosos ha sido ¢l recurso desesperado de muchos agricultores, cuyas accio-
nes llegan a veccs a la prensa. Es el reflejo extremo de anomalias mucho més exten-
sas y generalizadas en la posible respuesta de] mecanismo de precios, o de otros
métodos de asignacion, a cambios en los parametros de la economia. Es posible que
aumenten los recursos y disminuya el bienestar, que la incorporacion de nuevas per-
sonas a un grupo que debe compartir una cantidad fija aumente Ja participacion de
algunos en el reparto en lugar de disminuir la de todos. etc. Para que tales fenéme-
nos no ocurriesen, los mecanismos de asignacion deberian tener ciertas propiedades
de monotonia. Propiedades que garanticen que la direccidon de cambio de las asigna-
ciones individuales sean siempre las esperadas, las prescritas por el sentido comun.
E) andlisis axiom4tico de métodos de asignacién nos permitird detectar qué métodos
permiten evitar anomatias. o hasta qué punto la posibilidad tedrica de que estas
ocurran se ve reducida a casos patoldgicos de los que no vale la pena preocuparse.

Cuando se trata de asignar biencs privados, las preferencias se manifiestan a tra-
vés de las demandas de bienes. Y el andlisis tradicional de mercados competitivos
supone que fos agentes escogen sus acciones optimas aceptando los precios como da-
dos. Esto requiere que, aunque dichos precjos se forman en e] mercado por la inte-
raccién entre oferlas y demandas agregadas, cada jndividuo se perciba a si mismo
como incapaz de afectarlos, sean cuales scan las acciones que adopte. Justificar riguro-
samente la hipdtesis de aceptacion de precios ha sido un reto para los tedricos de la
economia. y se han dedicado muchos esfuerzos, en distintas direcciones, para funda-
mentar tedricamente esta premisa bdsica de] comportamiento competitivo. Intuitiva-
mente, debera basarse en la idea de que cada agente es pequedio respecto a la totali-
dad del mercado, y que, por tanto, también lo es su impacto. Pero, en sentido estncto,
ser pequefo no es suficiente para tener una influencia nula, y en toda sociedad con
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un numero finito de agentes, como lo son las reales, cada agente influird sobre los
precios. Teniendo esto en cuenta, ;jestardn los agentes de un mercado interesados en
ejercer sus demandas compelitivas, o alterardn deliberadamente sus demandas para
mapipular los precios y, con ello, las asignaciones de equilibrio? Sabemos que. en
economias donde los agentes tengan influencia. la hipétesis de aceptacion de precios
es inadecuada, y que los agentes sometidos a reglas de comportamiento competitivas
pueden encontrar acciones mds favorables para sus intereses que limitarse a ejercer
pasivamente sus demandas. Que esta manipulabilidad se vea m4s 0 menos diluida en
economias grandes es una creencia generalizada, pero cuya expresion tedrica ha exi-
gido, y sigue reclamando, la necesidad de lenguajes adecuados. Un enfoque comple-
mentario, que aporta luz desde otra direccidn a los fundamentos de la hip6tesis com-
petitiva, consistc en preguntarse si existen olros mecanismos, acaso distintos a los de
mercado, que no sean manipulables; es decir, bajo los cuales cualquier agente se vea
siempre llevado a revelar sus verdaderas preferencias entre aquellas alternativas que
se abren ante él. De nuevo, al igual que con ¢l voto, sf los hay, aunque no necesaria-
mente atractivos. En un trabajo con Matt Jackson los hemos caractenzado, Se trata
de mecanismos que solo permiten intercambios en proporciones fijas, y en que los
desequilibrios entre ofertas y demandas se resuciven a través de mecanismos de ra-
cionamijento uriformes. bajo los que cualquier agente racionado lo es a un mismo ni-
vel. Bajo tales mélodos, cada agente estaria interesado en revelar su verdadera de-
manda, pero ¢l funcionamiento del sistema seria altamente ineficiente. Existe una
relacién dificil entre los objetivos de conseguir que los agentes revelen correctamen-
te sus preferencias, acepten las reglas del juego. y el de la eficiencia. Lo natural es
permitir cambios en las proporciones v los precios de intercambio que permitan
corregir los desequilibrios de mercado. Pero esta sensibilidad de los precios, que traba-
ja en favor de Ja eficicncia, abre caminos a la manipulacién.

Un ejemplo manejable de situacién donde los agentes se preguntaran, sin duda,
cuidl es su mejor estrategia nos lo proporcionan las subastas. Supongamos un solo
vendedor que dispone de un objeto lnico, y que estd dispuesto a cederlo por un pre-
cio. Si hay varios potenciales compradores. Jo eficiente es que ¢l vendedor entregue
e] objeto a quien mds lo valore y mds, por tanto. csté dispuesto a pagar. Pero ;jcémo
saber cudnto estd dispuesto a pagar cada uno? Desde luego. poner sobre 1a mesa mds
de lo que uno estd dispuesto a pagar en realidad parece poco prudente, pero clara-
mente puede ser interesante subestimar el propio interés por el objeto subastado.
Concretamente, si la subasta adjudica el objeto al mejor postor, a cambio de la canti-
dad que este puj6, al comprador mds interesado le convendrd no pujar mas que un
poco por encima que los demaAs: una vez ganada la puja, jpara qué seguir aumentan-
do el precio? Asi, en las subastas «normales», o al primer precio, existen incentivos
para no revelar las verdaderas preferencias. Y podemos preguntarnos, una vez mas.
si esto es evitable. Lo es. El reciente premio Nobel. W. Vickrey, observé hace ya
tiempo que, en las subastas al segundo precio, aquellas en que la mayor puja deter-
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mina quién se lleva el objeto, pero pagando solo lo que habia ofrecido el segundo
mejor postor, tienen mejores propiedades de incentivos. En ellas, cada participante
tiene jnterés en revelar sus verdaderas disposiciones a pagar. Y esto debido a que se
separan, de manera clara, dos decisiones que en el caso anterior habian quedado
confundidas. Una, la de quién se lleva el objeto, y otra, distinta, la de quién paga por
él. y cudnto. No siempre es posible establecer una distincion nitida entre estas dos
partes de una decision, pero este no ¢s el dnico ¢jemplo. Asi, cuando se trala de deter-
rainar si se lleva o no a cabo un proyecto de interés publico, y guién va a contiribuir a
su financiacién, también tenemos la posibilidad de distinguir entre aquellas conside-
raciones que determinan si el proyecto va a adoptarse, y aquellas otras que nos indi-
quen quién pagard por él. Y en estos casos, y otros analogos, operan principios
comunes. Se trata, por una parte, de identificar, dada una decisién colectiva, el conjun-
to de aquellos agentes que, modificando su actuacidn, habrian podido cambiarla: Ja-
mémosle agentes pivote, ya qiie en torno a ellos gira la accion que afecta al conjunto.
Estos pivotes, por el hecho de comportarse como lo hacen. en lugar de adoptar otras
acciones, determinan cambios en la decision social que tienen beneficios o compor-
tan costes para los demds. Pues bien, Jos mecanismos que son capaces de hacer pagar
a los individuos pivote por el coste social que sus acciones imponen a lerceros son
aquellos que consiguen inducir a la verdadera revelacion de preferencias. En el caso
de las subastas, el coste social de que el ganador se apropie del objeto lo refleja
aquello que, como mdximo, estaban los demas dispuestos a pagar por él, el segundo
precio. Y este se paga cuando se puja lo suficiente para ganar, cambiando ast un re-
sultado que habria sido otro con ofertas inferjores a las de alglin otro participante.

Estos mismos principios fueron la clave para la solucién, parcial. a principios de
los aflos setenla. de otro problema clasico: el lamado problema del free-rider, del po-
lizén. Desde antiguo se sabe. en teoria y en la prictica, que la persecucién exclusiva
del interés personal. capaz de generar eficiencia en ciertos &mbitos de actuacion,
comportard ineficicncias en la provisién de aquellos bicnes de los que pueden bene-
ficiarse, sin exclusion. grupos importantes de ageutes. Dejar ¢l alumbrado publico, la
mversion en infraestructuras o la oferta de servicios de seguridad en manos de quie-
nes han de pagar por ellos comportara, generalmente, niveles de provisién inferiores
a los socialmente deseables. Y esto porque los pagos que cada uno deberfa hacer. en
un reparto eficaz, serfan mayores que las pérdidas derivadas de no pagar, si los de-
mas siguen haciéndolo. Este es el peligro: que cada cual, esperando que los demds
paguen por él, contribuya relativamente poco. de manera voluntaria. a ]a provision
de eslos servicios de uso colectivo. Lo anterior ocurriria si la disposicion a pagar,
ademads de servir para determinar la cantidad ofrecida de bien publico. fuese tam-
bién el criterio para contribuir a financiar dicha oferta. Pero no tiene por qué utili-
zarse dicho criterio. Una vez mas, puede reclamarse de los agentes que son pivotes
en la economia que contribuyan al pago dcl bien publico en cantidades que depen-
dan del coste social que la decisidon adoptada supone para los demas, en comparacion
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con Jos beneficios que estos otros habrian derivado de otras decisiones posibles pero
excluidas por el comportamiento del pivote. En este principio. aplicable a economias
en cuyo seno tas decisiones dptimas sobre bicnes pitblicos son independientes del
reparto de recursos privados, se basan los mecanismos de Clarke-Groves, bajo los
cuales cada agente estard interesado en revelar sus verdadcras preferencias sobre la
cantidad de bien publico a producir. El problema del polizén es un problema de re-
velacién sincera de prefercncias, como lo es el de) voto util; o ¢l de la aceptacién de
precios, o ¢l de la puja hasta el nivel exacto de nuestra disposicién a pagar. Que ten-
ga o no solucién. en cada caso, depende de la posibilidad de aplicar criterios genera-
les, como el dc hacer pagar a cada pivote seglin los costes sociales que impone. Y ¢s-
tos principios son mds 0 menos aplicables segin el ambijto que pretendamos cubrir,
la variedad de preferencias que consideremos admisibles, por un lado, y el tipo de al-
ternativas en juego, por otro.

He insistido en explicar la problemdtica de la revelacién sincera de preferencias
porque es uno de los temas que mas tiempo he dedicado a estudiar, pero sobre todo
para poder ilustrar algunos de los aspectos més atractivos de esta actividad, la inves-
tigacidn, sobre los que quisiera extenderme un poco ahora. La investigacién es una
actividad social, en un sentido profundo. Nadie crea suficiente saber para que sus
aportaciones, por si solas, tengan valor. El conocimiento es un patrimonijo colectivo,
y cn el mejor de los casos nuestras aportaciones adicionales se fundirdn con otras
muchas. Nuestras actividades como investigadores, estimuladas por la propia comu-
nidad cientifica, a través de sus modas, de sus mecanismos de promocion y de repro-
duccién, carecen de grandiosidad. incluso podrian ser facilmente caricaturizables.
Pero, por menores que parezcan, son imprescindibles para el progreso del conoci-
miento. Y, para muchos participantes en esta labor colectiva, entre los que quiero
contarme, enormemente gratificantes.

En primer Jugar, lo que estd en juego son ideas y niveles de comprensién. Siem-
pre es instructivo entender algo, pero en esto hay muchos grados. Llegar a tener la
impresion de dominar un fendmeno, de haber conseguido reducir sus secretos. de
haberlo visto a plena luz, tan bien como ¢l que mids, es una expericncia personal muy
intensa. Es [4cil equivocarse: cuando uno quiere obtener un resultado, y trabaja duro
en ello. a veces cree haber descubierto cosas que, después, no resisten un examen
mads detallado. Yo viajo mucho en coche, y he pasado kilometros y kilémetros de au-
topista inlentando demostrar teoremas. Algunas veces me ha parecido entender ¢6-
mo hacerlo y ¢l hechizo solo ha durado hasta la primera drea de descanso donde he
parado para pensar con papcl y ldpiz. Pero alguna otra vez ha resistido, y conozco
pocas salisfacciones como la de sentir que, por fin, una nueva forma de mirar a un fe-
némeno permite entender algo que. visto desde otro dngulo, podia parecer plausible,
pero borroso. (Ahora lo tengo! Esto es algo que no podemos decir todos los dias,
que viene cuando quiere, pero nunca sin trabajar en ello. Y a todo eso. jqué es tra-
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bajar? En otras disciplinas habrd otros pasos que seguir, pero en economia tedrica,
una vez identificado un fenémeno que requiere explicacién, trabajar es encontrar la
formalizacién adecuada del contexto en que se produce dicho fenémeno, darle vuel-
tas al modelo, formular teoremas que nos digan algo relevante, y demostrarlos. Y en
cada paso puede uno desesperarse: un maravilloso modelo que no genere resultados
es tan perfectamente initil como un teorema verdadero sobre un modelo carente de
interés. Trabajar es encajar piczas, modificar el enfoque si se complica demasiado,
exteaderlo si se trivializa. introducir hipdtesis si los resultados generales son inalcan-
zables. Y para trabajar en estos términos es necesario, muchas veces, obsesionarse.
Por esto hablaba antes de teoremas demostrados en carretera, de apuntes en 4reas
de descanso, trenes, aviones o donde sea. Y, por las mismas, la solucién puede llegar,
aunque nunca casualmente, en cualquicr forma. Ya estd! jSé cémo hacerlo! Cuando
Jlega esta conviccién faltan ain muchos pasos. Frecuentemente quedan errores, de-
talles que seguir puliendo. pero s¢ tiene lo esencial. Y, después de entender algo,
habrd que comunicarlo, conseguir que otros consideren que aquel fendmeno intere-
sante queda bien reflejado en lo que vno dice. que nuestro descubrimiento lo sea
también a ojos de los demds.

Antes de concentrarse v, st hace falta, llegar a obsesionarse en un problema, hay
otros pasos previos, también atractivos. Hay que olfatear el terreno, decidir en qué
lio nos vamos a meter. La investigaciéon no solo requiere interés por un tema, sino
cierta capacidad para resolverlo. Descubrir aqucllas formas de razonamiento que a
uno se le dan bien, asegurarse de que otras tareas, por mucho que nos gustase hacer-
las, no son lo nuestro, son partes de la formacién de un investigador. Hay personas
muy versatiles, y otras muy poco. Pero es sorprendente hasta qué punto, también en
esto, funciona el instinto defensivo, y nos acaba gustando mas aquello que mejor sa-
bemos hacer. Yo llevaba ya tiempo interesado ¢n ¢l problema de los incentivos. pero
solo cvando me los planteé en ¢l contexto de la teoria de 1a cleccidn social empeza-
ron a salirme cosas, casi sin darme cuenta, cosas que los demads consideraban merito-
rias. incluso dificiles. Mucho después, mirando hacia atras, recordé algunas anécdo-
tas de mi época preuniversitaria. El verdadero placer con el que descubrf, a través de
los axiomas de Peano, la belleza del lenguaje matemitico. Y la facilidad con la que
resolvi un problema de combinatona gracias al cual fui finalista de la primera olim-
piada matemadtica, a pesar de que jamds he podido calcular una integral. Resultd,
muchos afos mas tarde, que ¢l andlisjs axiomdtico y el razonamiento combinatorio
iban a ser mi manera de circular por los territorios de la investigacion econdmica. No
port todos ellos, mas bien por un rincén de sus fronteras mds dsperas, pero territorios
de investigacién al fin y at cabo.

Entrar en estos territorios, adquirir ciudadania como investigador, tiene sus re-
glas. Algo hay que hacer, grande o pequeno, para demostrar que uno es capaz dec

apontar. y que adem3s se aviene a las reglas de la comunidad cientifica. EJ] gran sabio
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incégnito puede existir, pero solo para si, y en el mejor de los casos. Lo mds normal
es que se autoengaiie. La comunicacién de los propios descubrimientos, por modes-
tos que sean, es esencial, y también 1o son las ceremonias a través de las cuales los
cientificos se reconocen, se dan reconocimiento, unos a otros. La evaluacién del tra-
bajo de cada uno por pares andénimos, la publicacién en revistas, la participacidn en
congresos, son formas contrastadas de reconocer al investigador honesto, al trabaja-
dor informado, de aceptar sus contribuciones como parte de un conjunto de peque-
fas piezas que, vistas globalmente, configuran el conocimiento aceptado en cada mo-
mento. Todas estas reglas y convenciones estdn sujetas a grandes margenes de error,
aunque no creo que puedan llegar a marginar a grandes sabios incomprendidos. Pue-
den, sf, generar demasiada rutina, convertirse en criterios que acaben justificando
mucho ejercicio initil. Pero, en conjunto, yo creo firmemente en la eficacia colectiva
de estas convenciones, y que el progreso de la investigacién econémica en Espaia,
del que hablaré mds adelante, puede medirse precisamente por la progresiva incor-
poracién de nuestros economistas a la disciplina de la comunidad cientifica interna-
cional. Naturalmente, el objeto final de la ciencia no puede ser el cumplimiento de
unas normas, sino la ampliacién del saber. Pero, entre otras cosas, aceptar las normas
es, como ya he dicho, uno de }Jos requisitos para ser reconocido como ciudadano en
el pafs de los investigadores. y esto da derecho a sentirse duefio de todo el territorio.
Nuestra exploracién solo cubre, en el mejor de los casos, un rincén de la inmensidad
de temas y enfoques que suscita la observacién de lo econdmico. Pero haber explora-
do por cuenta propia nos hace propietarios de las ideas de Adam Smith, de Keynes,
de Arrow, nos autoriza a hablar de todo aquello que, no siendo nuestro, hemos en-
tendido mucho mejor precisamente porque hemos participado en construir el todo
en e) que se integran, junto con las grandes ideas, los matices de todo tipo que consti-
tuyen la riqueza comun.

Antes les he descrito cémo, empezando por el dilema entre voto ttil y voto sin-
cero, podemos ir identificando problemas de incentivos andlogos en otros dmbitos de
decisién: en mercados, en subastas, en la asignacién de recursos colectivos, Ir enten-
diendo cémo fenémenos aparentemente diversos encajan entre si, como partes de un
todo, es una forma de progreso intelectual, tanto individual como colectivo. Tuve la
suerte de estar en Northwestern a principios de los setenta, y de que muchos de los
primeros pasos en la comprensidn. incluso parcial, de los fenémenos de incentivos se
dieran muy cerca de mi. Recuerdo el dia en que Groves presentd por primera vez su
trabajo con Loeb sobre incentivos y factores de produccidn piiblicos: nadie entendfa
muy bien, ni él, por qué funcionaban bien aquellos mecanismos entonces misteriosos
y que hoy estdn en cualquier libro de texto. Y un congreso en Minneapotis. donde el
profesor Hurwicz, verdadero pionero en la teorfa de incentivos y del disefio de meca-
nismos, se prec)pitd con entusiasmo a explicarnos a todos, al final de ]a conferencia
de Groves, aquellas ideas también nuevas para él. Recuerdo el dia en que Postlew-
haite encontré un ejemplo que demostraba que las ideas convencionales sobre incen-
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tivos en economias con muchos agentes podian ser falsas, y andaba por los pasillos
ensefiando su invento a quien se acercara por alli. Y la llegada de Satterthwaite, con
su tesis recién terminada sobre la imposibilidad de métodos de voto sinceros. Y el
dia en que Hugo Sonnenschein, cruzdndose casualmente conmigo, me dijo por qué
no intentaba ver qué les pasa a los incentivos en situaciones de voto si, a veces, no se
escoge solo una alterpativa. D¢ esta sugerencia surgid toda mi tesis, pero aunque el
encuentro fuera fortuito, la consecuencia no tuvo nada de casual: en (odo el entorno
se respiraba la idea de que introducir los incentivos entre las consideraciones esen-
ciales de un mecanismno econdmico era no solo importante, cosa evidente, sino facti-
ble con las herramientas disponibles de anélisis. A pesar de todo, integrar los resulta-
dos. aparentemente positivos, que resolvian el problema del polizén, con el mensaje
mucho mas negativo procedente de la teoria de voto, llevaria mds tiempo. Por mi
parte, creo que empecé a entender las conexiones entre una cosa y otra cuando An-
dreu Mas Colell me contd su version del mecanismo pivotal en una tarde de verano
cn la Costa Brava, en uno de sus muchos viajes a Espana durante su ¢tapa america-
na. Asi. poco a poco, me parecié entender la unidad de fenémenos descubiertos por
separado, y faltaba atin mds. Al fin y al cabo. los problemas de revelacién de prefe-
rencias se refieren solo a algunas de las caracteristicas que cada agente conoce mejor
que los demds. Pero hay muchos otros aspectos definitorios de una situacion econé-
mica respecto a los cuales los agentes no estan igualmente informados. La informa-
cidn estd dispersa por el sistema, muchas veces de forma asimétrica: unos saben m4s
que otros y pueden explotar esta informacién ventajosamente. Los problemas de in-
centivos se¢ acaban subsurgiendo, con otros. en el ¢conjunto de cuestiones susciiadas
por la consideracién explicita de la informacidon como un bien econdmico de gran
importancja, cuya distribucion es determinante para el disefio de instituciones efi-
cientes.

Investigar permite, pues. ir atando cabos, entender cémo se encaja el propio tra-
bajo en el conjunto. y también sentir el conjunto como propio. Desde ¢sta perspectiva
se pueden resistir las llamadas, a veces urgentes, de la realidad econdmica més inme-
diata y los reproches de quienes creen que solo merece atencién aquello que intere-
saria ver resuelto, aunque no sepamos como hacerlo. Desde una visién mas colectiva
del progreso cientifico rcsulta natural explotar las ventajas comparativas de cada uno
y dejarse llevar por la intuicién hacia terrenos fértiles, incluso si a veces pueden pa-
recer inesperados. Por ejemplo, como ya he dicho, mi tesis doctoral arrancaba de
una observacién de detalle. Cada situacién de voto conduce a un resultado tnico. [n-
cluso si hay empates, habra reglas complementarias para deshacerlos. Pero ;qué pa-
sard con los incentivos si admitiésemos empates, y no fijdsemos ninguna regla para
desempatar? Y esta pregunta me llevaba a otra: ;cémo valorar4 cada agente los dis-
tintos conjuntos posibles de resultados. teniendo en cuenta su valoracién de cada
uno por separado? Formalmente, se trata de preguntarse por las relaciones entre dr-
denes sobre un conjunto y ordenes sobre el conjunto potencia. Pero mi interés por
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esle problema formal me ha llevado a trabajar, de vez en cuando, en temas con bas-
tante sentido econémico. Por ejerplo, la incertidumbre puede deseribirse como Ja
ignorancia sobre las consecuencias de nuestros actos. Cada acto puede identificarse
con el conjunto de las consecuencias que podria acabar teniendo. Y clasificar accio-
nes en condiciones de incertidumbre acaba consistiendo en ordenar conjuntos. En
diversos articulos he caractenzado reglas de comportamiento razonables en condi-
ciones dc incertidumbre. como son distintas versiones del criterio maximin. En otros
casos me he preguntado por aquellas condiciones bajo las cuales el valor de un con-
junto de posibilidades puede expresarse como la suma de los valores de las partes
que lo componen. Este era el punto de vista de los primeros utilitaristas: la utilidad
de una cesta de bienes podria describirse como la suma de las utilidades de los bie-
nes que la componen. Condiciones de ¢ste tipo limitan el po de preferencias que
somos capaces de abarcar, ya que excluyen posibles complementariedades entre las
partes que componen el todo. Sorprendentemente para mi. después de interesarme
por separado por este tipo de cuestiones, acabaron siendo cruciales para describir el
tipo de preferencias restrictivas bajo las cuales pueden resolverse problemas de in-
centivos cuando los agentes votan por alternativas multidimensionales. Por dltimo, y
en relacidn con la ordenacion de alternativas, ;por qué muchas veces ¢s importante
dejar opciones abiertas hacia el futuro, y cuantas mas mejor? Sin duda. para cubrir-
nos ante cambios en las circunstancias. Esta preferencia por la flexibilidad, que es un
{enédmeno generalizado, también puede formalizarse como una preferencia sobre
conjuntos, entendidos como opciones abiertas para eleccidn posterior. Y como tal lo
he estudiado. intentando aportar nuevas justificaciones tedricas a esta tendencia ob-
servada de los agentes. En suma: desde un angulo u otro, y desde hace afios. exploro
las maneras de ordenar conjuntos que parecen responder a distintas formas de com-
portamiento por parte de los agentes econdmicos en situaciones de eleccion. Y estas
excursiones me han acercado a otros grandes temas, sobre los que tengo mads pregun-
Las que respuestas, pero que me parecen apasionantes, como el de Ja medicion, ;Qué
sabemos medir? ;Qué signilican de verdad los valores numéricos que asociamos a
nuestras observaciones?

He procurado describir algunos de los procesos de trabajo, algunas de las gratifi-
caciones, algunas de las sorpresas, que depara el oficio de investigar. Me gustaria
afadir otro elemento esencial, que es el intercambio de¢ ideas entre personas y el tra-
bajo en comiin. La investigacién econdémica, y la tedrica en particular, no es cosa de
grandes equipos. Algunos autores trabajan solos. y olros somos mas dados a la cola-
boracién, siempre en pequeiio grupo. He tenido el privilegio de {rabajar y escribir
trabajos conjuntos con muchos colegas de edades diversas. jubilados algunos, otros adn
estudiantes. de formaciones y experiencias variadas, algunos muy famosos, otros
menos, radicados en 1a India, en el Japdn, en los EEUU. en Inglatcrra, Holanda, Ar-
gentina., Dinamarca o Israel. ademds de en mi propia casa. la Auténoma, v en otras
casas vecinas. ;De qué depende que se establezcan estos lazos? Es dificil decirlo.
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Hace falta respeto mutuo, que cada uno valore no solo las aportaciones, sino inctuso
los errores de los demds, porque buena parte del camino hasta aprender algo consis-
te en saber por dénde no ir. No hace falta ser amigos, aunque lo soy de muchos de
ellos. Hace falta interés por temas afines, y cierta sensibilidad comiin sobre c6mo
abordarlos. Y que salgan bien las cosas, desde luego, para descubrir algo juntos. Pero
primero hay que conocerse y encontrar razones para colaborar.

Cinco dias después de acabar mi tesis, en el verano de 1975, participé en e) con-
greso mundial de la Econometric Society. Vefa nombres famosos por todas partes, v
me tropecé con un joven indio, recién aterrizado en Toronto desde Delhi: Prasanta
Pattanaik. La mitad de la bibliograffa de mi tesis la componian sus articulos. Asi que
este era e} hombre que me habia dado tanto trabajo. con cuyas ideas me habia pelea-
do, cuyos teoremas habia querido mejorar! Casi sin pedirle permiso le conté mis re-
sultados, y por anadidura los suyos propios, tal como yo los veia, entre el ir y venir de
congresistas. Al final me dijo: jes la primera vez que encuentro a alguien que conoce
mis articulos mejor que yo! Tardamos tiempo en encontrar la ocasién, pero finalmen-
te, en los ochenta, escribimos tres trabajos juntos, y atin seguimos buscando excusas
para hacer algin otro. Casi veinte afios mds tarde me pasé lo mismo, pero al revés.
Conocf a un joven doctorando japonés, Shigehiro Serizawa, cuya 1esis en Rochester
se basaba tan de cerca en mis propios trabajos que se sabia hasta las erratas. jMenuda
responsabilidad! Conseguimos que pudiese hacer una estancia larga en Ja Auténoma,
y ahora ya tenemos trabajo en comun. En este oficio, las colaboraciones son en térmi-
nos de igualdad: ni la edad, n1 la fama, deben servir para distinguir entre coautores.

Muchas colaboraciones con coautores de otros paises son el resultado de comu-
nicaciones discontinuas, seguidas de periodos de trabajo especialmente intensos.
Uno de mis dos articulos con Hugo Sonnenschein empez6 en Pisa. En una reunién
de la Econometric Society, Aumann habia propuesto un método de votacién para
elegir nuevos Fe)lows, argumentando que no seria manipulable. Sabemos que no tie-
ne razén, me decfa Hugo. a menos que las preferencias de los votantes sean muy par-
ticulares. Pero, jcomo deben ser? Y, por otra parte, ;qué tiene de bueno la propues-
ta? Ocho afios mas tarde teniamas un articulo, y por €l camino yo habia cambiado mi
manera de entender los procedimientos de voto, habiamos desarrollado nuevas téc-
nicas de demostracién, y habiamos incorporado a un joven coautor chino, Lin Zhou.
En realidad, el articulo (ue madurando, y no costé tanto tiempo hacerlo. Pero puedo
identificar sus etapas de desarrollo en diversos lugares. Un largo congreso en Paris
nos dio ocasién de llenar muchos papeles, de café en café. Durante otro, en Viena,
decidimos canmbiar casi por entero lo que ya llevdbamos afios haciendo, porque vi-
mos como generalizar un poco los resultados. Y el dltimo empujén a la redaccién {ue
en Mallorca, durante una visita familiar. Si se tratase de una pelicula, los exteriores
no serian nada despreciables, pero se trata solo de un articule, titulado «Voling by
Committees». De todos modos, la referencia a los exteriores es de)iberada. Unos po-
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drian pensar jcémo viven! Y otros apiadarse de nosotros, por perder el tiempo en ta-
les lugares baciendo articulos a salto de mata. Sea como sea, a veces las cosas pasan
asi. En otros casos, los mis, tienen menos encanto. La Navidad del ochenta me pill$
en la residencia de investigadores del Indian Statistical Institute, en Delhi. Mi familia
habia aceptado, resignada, que ¢n nombre de la ciencia me saltase tal festividad, pe-
ro debid ser la tdnica. La residencia se fue despoblando, y ¢l dfa 24 me quedé solo. El
cocinero, que era cristiano, tampoco trabajaba aquel dia, pero me dejé preparado un
pastel, junto al cual tuve tiempo de reflexionar sobre decisiones dptimas y otros te-
mas de interés. De aquella visita surgié una larga relacién de amistad y de trabajo
con Bhaskar Dutta, que ademds permitié diversas colaboraciones posteriores entre
economistas espaiioles e indios. A posteriori fue una buena inversién, pero no me
pregunten como estaba el pastel.

Colaborar es complementarse, encontrar fuerzas e ideas cuando a otro le faltan,
y querer compartir ¢l esfuerzo. Cuando le propuse a Matt Jackson que estudidsemos
los mecanismos de intercambio no manipulables, yo va crefa tener claro el caso con
dos consumidores y dos bienes, y creja que solo se trataba de generalizarlo un poco.
Tres afios mds tarde teniamos un articulo con cuarenta paginas de demostraciones y
lleno de observaciones inesperadas. Jamas hubiese podido terminar este trabajo con
mis solas fuerzas. Solo e} talento de Matt, y sus enormes energias. incluso fisicas —es
un gimnasta y un ciclista de fondo— pecrmitieron culminar aquel esfuerzo.

Espero que est€ claro, a estas alturas, que me fascina la profesién de investiga-
dor. en todas sus facetas. Pero debo reconocer que solo le he dedicado una parte de
mi tiempo, escasamente la mitad, desde que volvi a Espana en 1975. La otra mitad,
por Jo menos, se me ha ido en actividades que, me ha parecido. servian para exten-
der en mi pais aquellas formas de hacer que habja aprendido como economista en
formacidén, durante mj estancia en los EEUU. No estaba solo en ello. Dentro de la
economia habia hueco, y una generacidn con ganas de aportar. En otras disciplinas
también soplaban vientos parecidos, y algunas profesiones estaban mas avanzadas,
dando ejemplo. Y, ademds, 1975 no fue un afio cualquiera: las cosas iban a empezar a
cambiar, y me pillaban, nos pillaban, recién preparados para ello. Sj, en tnvestiga-
cién, la contribucién de cada uno solo tiene sentido deatro del conjunto, lo mismo
pasa con el cambio institucional. 'Y entend{ que mi pape! era creerme a fondo la uni-
versidad, trabajar en ella, demostrar que desde ella pueden hacerse cosas.

En el Congreso Mundial de la Econometric Society de 1975 solo estdbamos me-
dia docena de espanoles. todos menores de treinta y cinco afos. Hoy, en cualquier
congreso de esta envergadura puede haber un centenar. de diversas generaciones.
Esto no es solo porque haya mas investigacion que antes, sino porque, cada vez mas,
los autores se ajustan a las normas de la comunidad cientifica. Procuran. y consiguen,
publicar en revistas y participar en congresos de 4mbito internacional. Aceptan, y su-
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peran, los'procesos de evaluacién anénima que avalan aqueltas contribuciones. Cada
autor es artifice de sus propios éxitos, pero también hay en esto un componente co-
lectivo. Hemos conseguido demostrar, actuando, que no existen mas barreras a la
participacién de espafoles en aquella comunidad que las derivadas de la capacidad y
de la voluntad de cada uno. Y se ha ido configurando un conjunto amplio de profe-
sionales perfectamente integrados en los foros cientificos correspondientes, segun
sus especialidades e intereses. Se ba producido, lambién en esto, un proceso de nor-
malizacién. El papel de mi generacién en este proceso ha consistido en algo muy
sencillo: creernos que aquello que hacian, como parle de su actividad profesional
normal, los profesores de las buenas universidades extranjeras, lo debiamos hacer
también desde nuestras universidades. Y comprobar que, cfectivamente, podiamos.
si no nos dedicabamos a otras cosas.

Quiero enfatizar que la mejor manera de servir a la universidad consiste en ha-
cer lo que debe hacer up profesor universitario. reclamando Ja normalidad. No es
normal que existan profesores que nunca escriben. No es pormal que existan sabios
locales que jamas se sometan a ¢valuacion externa alguna. No es normal que univer-
sidades enteras se¢ nutran endogdmicamente de profesorado creado por ellas mismas,
y se cierren a la competencia. Hay muchas cosas que no son normales, aunque viva-
mos con ellas. Asi que no hace falta ir buscando aventuras. Reclamar la normalidad
y no aceptar excusas ya exige, de por sji, bastante trabajo.

Quisiera mencionar, brevemente, dos aspectos que me parecen importantes pa-
ra seguir con aquella normalizacién. Uno de ellos es la forimacién de investigadores.
En muchos dmbitos universilarios perviven métodos de formacién doctoral total-
mente atavicos. basados en estrechas relaciones maestro-discipulo, de las que pueden
llegar a surgir ocasionalmente excelentes trabajos. pero que no pueden gencralizarse.
Organizar verdaderos programas de formacién de doctores, basados en Ja colabora-
cién de amplios grupos de profesorado, dirigidos a alumnos abierlos, en principio, a
temdticas amplias. y que vayan eligiendo sus temas de investigacion a medida que
descubren sus intereses y sus capacidades, me parece una oportunidad abicrta, pro-
metedora y por hacer. En muchos otros frentes, los economistas hemos podido
seguir las huellas de otros profesionales —bidlogos, fisicos— que normalizaron sus
rclaciones internacionales y ajustaron sus estdndares con alguna generacion de ade-
Janto. Pero me temo que, en esto de la fornacién doctoral, vamos a tener que abrir
camino nosotros. Y no serd fidcil, porque el doctorado ¢s un reducto del individualis-
mo y el refugio de muchos egos. En la mayor parte de vniversidades. la formacidn
doctoral languidecerd, a medida que se completen sus plantillas, como consecuencia
de su propia endogamia. Pero creo que hay un puesto de privilegio en Europa para
aquella universidad espajiola que apueste [uertemente por una tormacién docloral
basada en programas, abieria a estudjantes de todo el mundo. y cuya calidad sea ca-
paz de abrir puertas a sus graduados.
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El segundo aspecto. y el mds importante, para lograr una universidad normal es
eliminar la endogamia. Hay miles de excusas para justificar por qué se obstruye la
competencia en la provisién de puestos docentes: servicios cumplidos, sacrificios his-
téricos, necesidades inaplazables. Cuentos. Lo que no hay es ningun incentivo a la
movilidad, muy pocos prcmios a Ja calidad y muy poca fuerza para enfrentarse con
la mediocridad. Para luchar contra la endogamia hay que hablar poco, generar incen-
tivos v modificar instituciones.

Incentivos: ;,no era este mi tema de investigacion? Pues si, y me gustarfa termi-
nar conectando estas reflexiones finales sobre la universidad con aquellos temas mas
abstractos. A los catalanes, hasta hace muy poco, ni se nos pasaba por la cabeza eso
de ser funcionario. Pero como Ja universidad es piblica, acabé siéndolo. Digo esto
porque voy a defender a la universidad publica. y a la ensefianza publica, desde la
perspectiva de quien, siendo funcionarjo. delesta el upiformismo y la perversion de
incentivos que muchas veces comporta la actual organizacién de la funcidn publica.
Pero, también, desde la conviccidn de que existe una ética de servicio publico entre
muchos profesionales, a los que se debe una oportunidad de regenerar las institucio-
nes a las que sirven, dotdndolas de estruciuras de incentivos adecuadas.

En economia hay muchas modas, que van y vienen por ciclos, con inflexiones a
veces radicales. Hace hempo que no estd nada de moda defender al sector publico.
Yo no tengo por qué hacerlo, pero me incomoda intelectualmente el simplismo quc
supone la apelacidn indiscriminada a Ia privatizacién como remedio a todos los ma-
les, y como fuente segura de competencia. Sabemos que hay sectores en los que la
compelencia no surgira espontdneamente, estén en manos publicas o privadas. Serd
posible promoverla, medjante medidas deliberadas y en tanto que favorezca la efi-
ciencia, pero ello requiere, en cualquier caso. intervenciones institucionales que, en
principio, podrian dirigitse a orientar al gestor publico lo mismo que al privado. En
cuanto a otras posibles ventajas de la privatizacién, los economistas hemos vivido
durante siglos fascinados por la posibilidad de compaginar interés publico e interés
privado a través de] mercado, pero también conscientes de que ambos no van siem-
pre de la mano. Hay, sin duda, sectores donde privatizar con €xito, pero no creo gue
entre ellos se cuente la educacién, cuyos problemas de organizacién y de incentivos
son de otro tipo. En realidad. llevamos arios hablando de la necesidad de reducir el
sector publico, y este sigue creciendo incluso en los paises donde tedricamente se to-
man medidas en la direccién opuesta. Y, mientras tanto, perdemos ¢l tiempo sin de-
batir cémo mejorar su funcionamiento, abordando la posibilidad de cambiar. acaso
radicalmente, las normas que rigen la funcién publica. Muchos de los achaques del
sector ptiblico los tienen también otras grandes organizaciones y empresas, sea cual
sea su titularidad, porque son problemas de tamafo. La teoria econdmica, afrontan-
do los problemas derivados de la dispersion de informacion, ha desarrollado nuevas
ideas sobre contratos e incentivos, que deberian ponerse al servicio de tales reflexio-
nes. La universidad es un servicio piblico y. como muchos otros. estd bien donde
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esta. Pero para mejorarla, y para que se mejore a si misma, hay que tratar delibera-
damente de modificar sus marcos de actuacién, de cuestionar dogmas como el caréc-
ter vitalicio de los puestos funcionariales, o la homogeneidad de las retribuciones.
De buscar formas de eliminar la ineficiencia manifiesta, dando autoridad a quienes
tengan responsabilidades.

Terminaré, pues, proclamando que universidad publica es, y puede seguir sien-
do, el mejor entorno para promover la investigacion y el interés social. Desde ella es-
pero seguir haciendo lo que me parece normal. y reclamando activamente la norma-
tidad.
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